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《傅雷家书》于1981年8月出版发行，北
京各大新书书店上架后一天卖光。作为一
本书信集和散文集，其销售量是非常可观
的。今天，我们读《傅雷家书》，想谈一个问
题：我们现在怎样做父亲。

这个问题是鲁迅先生一篇文章的题
目。他的文章发表在1919年的《新青年》上。
这也表明这是一个老话题，一个不会过时
的话题。

鲁迅主要谈了“五四”时代人们怎样做
父亲的原则以及理由，原则就是打破中国
传统礼教的父权制度，以年幼者为本位，承
认他们的独立价值。父亲不是绝对的权力
者，而是困难的承担者。他说：

自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的
闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸
福的度日，合理的做人。

这段话非常有名，被不断引用。鲁迅先
生这么说的理由是进化论，作为父亲，既然
生产了新的生命，就要承担责任：一要保存
这生命；二要延续这生命；三要发展这生
命。生物都这样做，人类中的父亲尤其应该
这样做。

后来的事实证明，中国的父母确实是
朝着鲁迅先生所说的方向发展的，不幸的
是，发展过头了，走向了极端。一度父母将
子女视为“小皇帝”“小太阳”。传统的棍棒
教育变成了娇惯宠养、一味顺从的教育。我
们都知道，这两种方式都不对。《傅雷家书》
提供了第三种可能：与子女做朋友，成为朋
友式的父亲。

但是，父亲要成为子女的朋友，尤其是
儿子的朋友，不是一件容易的事情。

傅雷也不是一开始就成了儿子傅聪的
朋友。傅雷对小时候的傅聪要求非常严格。
抗战时期，傅聪跑到云南去了，并不在傅雷
身边。这个时期，傅雷父子之间关系有些紧
张。1953年开始，傅雷转向成为朋友式父亲。
那傅雷是怎么做到的呢?

首先，傅雷开始批评自己，承认自己的
错误。这一点对很多大男人来说，非常艰
难。他们宁愿扛着子女跑八千米或者一万
米，也不愿意对小孩说一声“对不起”。

看看傅雷是怎么批评自己的：
孩子，我虐待了你，我永远对不起你，

我永远赎不了这种罪过！
尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋

葬不了自己的错误。
这些诚恳的自我批评，是成为朋友式

父亲的起点。有人说，对儿子这么忏悔，好
像是罪人，做不到！实际上不难做到，面对
子女的时候，跨出一步，向后转，与子女并
肩站立。做父母的，站在子女的角度，设身
处地地想一想，就会知道自己的许多想法，
许多行为，是多么荒唐。换位思考后，发现
自己的错误，然后谦虚地承认自己的错误。
道理很简单，你要取得子女尊重，你也要尊
重子女。

傅雷的自我批评，暗含着一个重要信
息，即对儿子的尊重，把父子放在天平的两
端，保持着平等的姿态。从这一点说，其实
应该做一位有点弱势的父亲。太强势的父
亲，往往教出两类子女：一类非常懦弱、没
有主见、没有闯劲；另一类非常顽劣、专门
与父亲作对。做一位弱势的父亲，有助于小
孩的成长。

当然，这里说的弱势，不是无能，不是
放任，而是当发生冲突的时候，做父亲的
要多忍耐一些，多尊重一点，多等待一会。
以平等的方式与子女交往，与子女谈话，
以朋友的方式去引导子女，把自己的要求
寓于引导之中，让子女不知不觉地接受。

只是批评自己，还不能成为子女的朋

友，至少不能成为有困难向你请求、有喜悦
与你分享的那种朋友。傅雷教育儿子，形成
了一种独特的教育方法，可以概括为五指
握拳法。五个手指，握成拳头，坚强有
力。五指握拳的教育方法包括五个方面：
提出明确要求，加以适当鼓励，提供实践
方法，强化要求的意义，设置缓冲环节。
这五个方面相结合，威力无比，教育效果
非常好。

举个例子，傅雷如何教傅聪对待爱情
与婚姻问题。

爱情与婚姻是年轻人绕不过去的人生
问题。傅聪1953年出国，与女友分别，爱情遇
到危机。傅雷告诉儿子：“学问第一，艺术第
一，真理第一，——— 爱情第二，这是我至此
为止没有变过的原则。”

这是提出明确要求，傅雷当然希望儿
子能够接受。

傅聪显然是接受了傅雷的看法，因为
傅雷大约一个月后的信上说：很高兴你又
过了一关。……爱情的苦汁早尝，壮年中年
时代可以比较冷静。……我祝贺你有跟自
己斗争的勇气。一个又一个的筋斗栽过去，
只要爬得起来，一定会逐渐攀上高峰，超脱
在小我之上。辛酸的眼泪是培养你心灵的
酒浆，不经历尖锐的痛苦的人，不会有深厚
博大的同情心。所以孩子，我很高兴你这种
蜕变的过程，但愿你将来比我对人生有更
深切的了解，对人类有更热烈的爱，对艺术
有更诚挚的信心！

这种鼓励，不仅接地气，而且很有高
度。傅聪与他老师的女儿恋爱订婚，傅雷首
先表达了欣喜之情，然后告诉傅聪怎么对
待伴侣：

对终身伴侣的要求，正如对人生一切
的要求一样不能大苛。事情总有正反两面：
追得你太迫切了，你觉得负担重；追得不紧
了，又觉得不够热烈。温柔的人有时会显得
情弱，刚强了又近乎专制。幻想多了未免不
切实际，能干的管家太太又觉得俗气。

很多人追求完美，完美的人哪里有？首
先自己就不完美。结婚了，接下来父母关心
的就是下一代的事情。傅雷的夫人想早点
抱孙子，傅雷觉得可以缓一两年。两人争执
不下，就把想法告诉傅聪，不过最终主意还
是看傅聪夫妇的。

傅雷用中文给儿子写信，用英文给媳
妇写信。有一段时间，媳妇来信比较少，傅
雷就告诉傅聪提醒媳妇要适当给公公婆婆
写信，不过态度要柔和。

后来傅雷接到媳妇的一封长信，傅雷
很高兴，回信是：

二十四日接到弥拉(弥拉——— 傅聪的
妻子)十六日长信，快慰之至。几个月不见
她手迹着实令人挂心，不知怎么，我们真当
亲生女儿一般疼她；从未见过一面，却像
久已认识的人那样亲切。读她的信，神情
笑貌跃然纸上。口吻那么天真那么朴素，
TASTE很好，真叫人喜欢。成功的婚姻
不仅对当事人是莫大的幸福，而且温暖的
光和无穷的诗意一直照射到、渗透入双方
的家庭。

要成为朋友式的父亲，也要表达自己
的快乐，要说出自己的快乐，让子女们感受
到你的快乐。

傅雷是这么表达他的快乐的：“儿子变
了朋友以后，世界上有什么事可以和这种
幸福相比！”“我从与你相处的过程中学到
了忍耐，学到了说话的技巧，学到了把感情
升华！”听了父亲这种快乐的话，哪个子女
会不愿意成为父亲的朋友呢？

（文贵良，华东师范大学中文系教
授，博士生导师。）

此间有甚么歇不得处

□吴英华

今年济南初雪那天，因为老家有要事，我早
上5点多就开车出门了。出发时是淅淅沥沥的
雨，一个小时到达老家的时候，雨夹雪开始噼里
啪啦打在脸上。

办完事情十一点左右，空中的雪已经开始
飘飘洒洒。婶子说，这么大雪，不要走了。我头摇
得像拨浪鼓，怎么可能？明天还要上班。归心似
箭，我捎上要搭车回济阳县城的大姐就出门了。

已经结冰且被车辆压得高低不平的马路异
常难行，倒个车也只能听到引擎的轰鸣，却不见
车子启动。我小心翼翼地加着油门，终于，车子
上路了。可是走了没有几步，车子就开始疯狂报
警。我冒着大雪下来查看，发现是因为路面上冰
凌太多，高出路面，车子的报警系统错当成障碍
物。我咬咬牙，听着刺耳的报警声，继续前进。

从老家的小路往主干道上拐的时候，车子
又开始打滑。我轻踩油门，只听轰鸣不见前进。
原来高高凸起的冰凌被来往车辆挤压在一起，
挡在车头前面，车子开不动了。我蹲在车头前，
冒着风雪用手使劲清理着冰凌，忙活了一阵儿，
车子终于开上了大马路。

大姐在车上沉不住气，说，不要走了吧，在
我家住下。我看了看主干道上瞬间变好很多的
车况，还是摇头。

车子慢慢驶进县城，路况又陡然恶劣起来。
在一个路口，我小心翼翼地刹车，车子竟然刹不
住，径直往前滑行。我惊出一身冷汗。

这时，先生电话打了进来，说，你把车子扔
在济阳，坐公交车回家吧，等雪化了我再陪你回
去开车。姐姐也在一旁说，我打个电话问问，看
看公交车还开不？结果，电话打过去，公交车停
运了。姐姐说，你住下吧，等天好了再走。我仍是
摇头，看这个样子，如果第二天路上再结了冰，
我不知道得等到啥时候才能走啊。

车子继续前行，路上陆续看到几起车辆碰
撞的事故，我也开始气馁了。姐姐看出我的犹豫
说，干脆住下吧，何必非得走？

我也感觉一个人上路是不大靠谱的，万一
路上出点儿事儿怎么办？但是，住下，明天路结
冰还是走不了怎么办？我忽然想起，有个朋友在
市里上班，是济南济阳来回跑的，邀上他做个
伴，一起开车回济南岂不是放心些？我电话打过
去，对方笑着说，这个天不能走，我可不冒这个
险，我劝您也别走了。

这个时候，姐姐气笑了，说，我就不明白，这
里有什么不能住的，非得回去？

姐姐这句话很有醍醐灌顶的意思，因为，我
脑子里瞬间想起了苏东坡的一句话，“此间有甚
么歇不得处？”

苏东坡被贬谪到广东惠州时，一次游玩途
中，本来要到一个唤做松风亭的地方，可是途中
他已经很是疲累，抬头望向松风亭，却还在远
处，不由沮丧。苏东坡思忖良久，“忽曰：‘此间有
甚么歇不得处？’由是如挂钩之鱼，忽得解脱。”

我想到这里，也不由笑了，何必纠结，为啥
非得回家，借机在姐姐家小住又有什么不好呢?

回到姐姐家，姐夫早就泡好了茶，烤好了蜜
薯，洗好了苹果在家等待了。我躺在沙发上，吃
着香甜四溢的烤地瓜，很是享受。

老天恰似个淘气的孩子，第二天睁开眼，阳
光四射，昨天还涕零滂沱，第二天就温柔可爱得
很了。开车回济，一路上积雪全不见了影子，路
况和平时几无二致。回到家打开门，很有久别重
逢的感觉，感觉处处亲切，比当天赶回，竟多了
一份对家的热爱。

“此间有甚么歇不得处”？有时候，人真的用
不着和自己较劲，随遇而安，随心所欲，可能你
的生活会多许多从容。

比如你非得较劲一个高收入，因此忙得忽
略了孩子，辜负了生活？那又有什么趣？

比如你非得纠缠要一份生死不渝的爱情，
有时候不是他负心，只是他曾经爱过，现在爱情
没了，他看你已经和看路人一样了，你再让他对
你恩爱如初，那只能是缘木求鱼，怎么能得？

比如你非得要出人头地，岂不知高处不胜
寒，追求的过程要经受各种苦痛，得到了幸福指
数又能高多少呢？

“此间有甚么歇不得处”，是活在当下，是心
不为物转，是“此心安处是吾乡”，是对人生的一
种彻悟。所以，在你忙碌于事物而疲惫不堪的时
候，想着到达目的就可休息，可你有没有想过

“此间有甚么歇不得处？”
如果想明白了，你像不像那只脱钩之鱼，瞬

间得解脱？

【灼灼其华】
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我们现在怎样做父亲
——文贵良讲傅雷《傅雷家书》
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