



曹美玲和陈广兴父母在一起。

曹美玲不知道怎么办了。

2006年,广西全州县才湾镇,曹美玲不到5岁的儿子蒋峰被人贩子拐走。人贩子不是别人,正是她认识的“熟人”陈广兴。

为了找到儿子的线索,她打听到人贩子的老家湖南湘西,并且几度从广西桂林到湖南湘西,照顾陈广兴的父母,还帮干农活,甚至认陈广兴的父母做干爹干妈。但所有的希望都随着陈广兴的死亡而破灭:2021年10月的一天,公安机关通知曹美玲,陈广兴已经找到——早在10年前的2011年,陈广兴就已经死亡,近期才通过DNA比对确认信息。

人贩子死了,唯一的线索断了,“我不知道怎么办了。”曹美玲说。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨

孩子被“熟人”拐走了

2006年3月4日,曹美玲不到5岁的儿子蒋峰丢了。

当天的情景她已经讲述了无数遍:那是一个周末,自己跟丈夫正在诊所忙碌,儿子蒋峰和邻居家的孩子们在诊所前玩耍,等到曹美玲招呼孩子回家吃晚饭时,才发现一起玩耍的孩子都在,唯独儿子蒋峰不见了。孩子们告诉她,蒋峰被“彭叔叔”带走了。曹美玲急了,开始满大街找“彭叔叔”。随后有邻居告诉她,“彭叔叔”带着蒋峰来买过花炮,还带着蒋峰上了一辆中巴车,离开了才湾镇。

曹美玲认识这个“彭叔叔”。他是外地来全州的中年男人,之前因为头部受伤,在她的诊所里打了十多天点滴。曹美玲说,因为对方没钱打针,她看着可怜,就让对方先欠着钱,有时候赶上饭点儿,还会招呼他在家里吃饭。

随后,曹美玲匆忙赶去“彭叔叔”租住的旅馆,但等她到了之后却被告知,对方已经离开,床上只剩下两件不值钱的衣物。在后期警方的调查中,曹美玲才知道,拐走儿子的“彭叔叔”真名陈广兴,湖南龙山县人,曾因杀人和抢劫两次入狱,拐走蒋峰时,距离他第二次出狱只有几个月。

试图感化人贩父母

在遍寻无果后,曹美玲想到了人贩子的父母。

她觉得,要找到儿子,就得找到人贩子陈广兴,而陈广兴的父母应该知道他的下落。再或者,陈广兴的父母也许能从儿子那里知道蒋峰的下落。

在找到陈广兴父母的地址后,曹美玲和哥哥弟弟一起带着大包小包的礼物,辗转到了湖南陈广兴的父母家里。

从广西全州县到湖南龙山县,距离650公里,需要转车5次,耗时一天一夜才能到达。“他们家特别穷。我也恨,但是他(陈广兴)干的事,不能怨到他父母身上。”曹美玲说,陈广兴父母家可以说是家徒四壁,看到两位60多岁的老人如此穷苦,自己也狠不下心去责怪和埋怨,只能靠着情感去打动他们。

一开始,陈广兴父母也不理睬曹

一位母亲的16载辛酸寻子路



曹美玲PS的“全家福”。

受访者供图

曹美玲,甚至还埋怨因为她的报警,让警察把陈广兴的哥哥也抓走了。曹美玲向他们承诺,只要能找回儿子蒋峰,孩子被卖了多少钱,自己愿意给陈广兴支付同样的价钱。

“我说承诺找孩子的悬赏20万元我也愿意支付,只要孩子回来,我不会报警,也不会追究陈广兴的任何责任。”曹美玲说,随后在2006年除夕,她又带着大包小包的礼物到了陈广兴父母家,试图感化他们,得到儿子的一点线索。同年的农忙时节,曹美玲和婆婆还到湖南,在陈家住了一个星期,帮忙干农活,自己掏钱买菜买肉,还给陈广兴的母亲买了新洗澡盆。在此后还有多次,每到农忙时,曹美玲都会到陈家帮干农活。曹美玲甚至表示,认陈广兴父母为干爹干妈,等孩子找回来后,可以让孩子认他们做外公外婆,期望以此感化陈家父母。

曹美玲坚持不懈的行为首先感动了陈广兴父母所在村子的村民,有村民找到曹美玲,劝她“算了吧”,说陈家的父母是“打动不了的,他们是铁石心肠”。

然而,在多次远距离往返中,陈广兴父母也为曹美玲的诚心所打动,总是不停咒骂儿子没有良心,“我们对不住你”。此外,陈的父母还表示“如果儿子打电话回家,一定第一时间联系你”。但16年过去了,曹美玲还是没有从陈广兴父母处得到关于儿子的一点线索。

线索断了,儿子在哪

2021年,曹美玲从广西全州县警方处得知,嫌疑人陈广兴已经在2011年时喝农药身亡。寻找儿子的线索突然中断。

“得知这个消息我心里很矛盾。我心恨不得他死,千刀万剐才好。但死了线索又断了,我又不希望他死。”曹美玲说,陈广兴死的时候没有留下一点线索,没有讲把孩子卖到什么地方去。公安局说,只留了个手机,手机里也没有线索。

“如果蒋峰好好的,今年就20岁了。”曹美玲说,近两年,她感觉希望越来越渺茫。她最害怕的就是陈广兴把孩子害了,因为蒋峰那么聪明,肯定能记得家里的地址,如果他好好活着,肯定找回来。

“那时我们跟蒋峰一起看电视,电视上演湖南一个小孩被拐到柳州。我就和他说,你看大哥哥4岁多被拐走了,18年后才回来。我小孩说,他不会和别人走的。我们家的电话他都知道的。”曹美玲说,为了蒋峰有一天能找回来,自己家这么多年从来没有换过固定电话,“我就盼着有一天,他能打电话回来。”

采访结束后,曹美玲给记者发了一张一家三口的“全家福”,这是一张PS的照片,照片上不到5岁的蒋峰和爸爸妈妈站在一起。因为做工粗糙,PS的照片上,蒋峰的右脚甚至“踩”到了曹美玲的脚上。

“之前都没拍过全家福,本来想等他5岁生日去拍全家福的。”曹美玲说,她现在还抱着微薄的希望,“打拐办的之前到我这里,要了蒋峰的照片去扫描,看看做人脸识别能不能找到小孩。”

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 蔚晓贤

不简单的“洋老头儿”

2021年12月7日上午,经过层层检查登记,齐鲁晚报·齐鲁壹点记者走进潍柴集团保密级别最高的部门,见到了潍柴动力股份有限公司潍柴科学家、大功率特种动力技术总监兼发动机研究院D系列平台部部长、欧洲研发中心主任科拉迪奥·欧佩迪告诉记者,虽然他已经快退休了,但他仍想在山东、在潍柴工作到70岁。

“在这里,我不仅收获了各种珍贵的荣誉,更重要的是这里给了我实现个人理想和人生价值的舞台。”2021年岁末,年近古稀的意大利人科拉迪奥·欧佩迪告诉齐鲁晚报·齐鲁壹点记者,虽然他已经快退休了,但他仍想在山东、在潍柴工作到70岁。

『洋老头儿』想在山东干到70岁

意大利专家欧佩迪助潍柴突破科研难关

多和潍柴动力一样的中国企业,都具有在研发上大力投入的实力和意愿。这使得中国产品在很多领域不仅毫不逊色,甚至是世界领先。”也许,这正是这位科研迷在潍柴一干就是十多年,并最终成为潍柴志同道合者的原因之一。

欧佩迪告诉记者,在中国他能感受到各级政府对科研的强大支持,“在潍柴工作期间,我不仅收获了各种荣誉,也实现了人生价值和理想抱负。”在潍柴,作为一名工程师,他有90%的时间可以专心放在技术研发上。让欧佩迪感动不已的是,各级政府对像他这样的外国科学家给予极大的尊重和认可。在山东期间,他先后获得“鸢都友谊奖”“山东省人民友好使者”“齐鲁友谊奖”等荣誉。2021年,山东省人民对外友好协会又授予他“山东省荣誉公民”称号。

回国的次数渐少

自从进入潍柴,欧佩迪每年待在山东的时间远远多于在意大利的时间。疫情之前,他每工作两个月可有半个月的时间回国与家人团聚,但疫情暴发后,他回国的次数就少了。

在潍柴工作期间,欧佩迪主导搭建研发流程体系,助力企业研



欧佩迪想在中国干到70岁。 受访者供图

设计理念和丰富研发经验的专家队伍,在短短几年内,他主持研发的M26.3系列高性能船机实现了质的飞跃,并打破了国外品牌的长期垄断。该型号发动机成功通过了美国环保署认证,实现了国内发动机在高端游艇、快艇配套领域的突破,引领我国船舶动力由渔业运输快速提升到豪华游艇的技术创新,支撑企业船舶产品成功进入欧美市场,实现年销售收入5000万元。

“我从没听到过老欧对加班以及任何分内分外的工作说‘不’。对我们来说,他更像个细致耐心、毫无保留的老师,而不是领导。”与欧佩迪同一办公室的工程师侯斌告诉记者。

收获尊重和认可

2017年7月12日,在潍柴集团科技创新奖励大会上,集团授予欧佩迪“潍柴科学家”荣誉称号,以表彰他对潍柴甚至整个发动机产业的贡献。

潍柴内燃机可靠性国家重点实验室驻扎有数百名研发人员。痴迷于研发、搞了一辈子发动机的欧佩迪对潍柴的研发体系大加赞赏,“中国人应该更加自信,很

发效率提升。针对企业过去主要依靠国外咨询研发的现状,他主动请缨,对高端动力产品研发流程进行重新搭建,改变了车机、船机研发流程混用的局面,制定符合高端产品市场要求的企业标准,显著提升研发效率和研发成功率,形成潍柴特色的研发体系,并最终助力潍柴荣获“中国质量奖”。

“我出生于1954年,按照意大利政府的规定,我2022年就可以退休了,但是我想干到70岁!”欧佩迪说,他最早是2007年来到中国,在中国工作的近15年间,他感受最大的就是中国飞快的发展速度,现在中国的高速公路、高铁、基础设施建设都是一流的,而让他感触更深的是中国人身上表现出的“家国情怀”。“中国人除了为自己工作,还有一种为社会、为国家奋斗的精神。这在其他国家是很少见的。”欧佩迪告诉记者,他的家人和朋友都以他在中国工作为傲,在中国、在潍柴工作的岁月将是他一生中最珍贵的经历。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:于海霞 美编:马秀霞 组版:刘燕