



曹美玲不知道怎么办了。

2006年，广西全州县才湾镇，曹美玲不到5岁的儿子蒋峥被人贩子拐走。人贩子不是别人，正是她认识的“熟人”陈广兴。

为了找到儿子的线索，她打听到人贩子的老家湖南湘西，并且几度从广西桂林到湖南湘西，照顾陈广兴的父母，还帮干农活，甚至认陈广兴的父母做干爹干妈。但所有的希望都随着陈广兴的死亡而破灭：2021年10月的一天，公安机关通知曹美玲，陈广兴已经找到——早在10年前的2011年，陈广兴就已经死亡，近期才通过DNA比对确认信息。

人贩子死了，唯一的线索断了，“我不知道怎么办了。”曹美玲说。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨

孩子被“熟人”拐走了

2006年3月4日，曹美玲不到5岁的儿子蒋峥丢了。

当天的情景她已经讲述了无数遍：那是一个周末，自己跟丈夫正在诊所忙碌，儿子蒋峥和邻居家的孩子们在诊所前玩耍，等到曹美玲招呼孩子回家吃晚饭时，才发现一起玩耍的孩子都在，唯独儿子蒋峥不见了。孩子们告诉她，蒋峥被“彭叔叔”带走了。曹美玲急了，开始满大街找“彭叔叔”。随后有邻居告诉她，“彭叔叔”带着蒋峥来买过花炮，还带着蒋峥上了一辆中巴车，离开了才湾镇。

曹美玲认识这个“彭叔叔”。他是外地来全州的中年男人，之前因为头部受伤，在她的诊所里打了十多天点滴。曹美玲说，因为对方没钱打针，她看着可怜，就让对方先欠着钱，有时候赶上饭点儿，还会招呼他在家吃饭。

随后，曹美玲匆忙赶去“彭叔叔”租住的旅馆，但等她到了之后却被告知，对方已经离开，床上只剩下两件不值钱的衣物。在后期警方的调查中，曹美玲才知道，拐走儿子的“彭叔叔”真名陈广兴，湖南龙山县人，曾因杀人和抢劫两次入狱，拐走蒋峥时，距离他第二次出狱只有几个月。

试图感化人贩父母

在遍寻无果后，曹美玲想到了人贩子的父母。

她觉得，要找到儿子，就得找到人贩子陈广兴，而陈广兴的父母应该知道他的下落。又或者，陈广兴的父母也许能从儿子那里知道蒋峥的下落。

在找到陈广兴父母的地址后，曹美玲和哥哥弟弟一起带着大包小包的礼物，辗转到了湖南陈广兴的父母家里。

从广西全州县到湖南龙山县，距离650公里，需要转车5次，耗时一天一夜才能到达。“他们家特别穷。我也恨，但是他(陈广兴)干的事，不能怨到他父母身上。”曹美玲说，陈广兴父母家可以说是家徒四壁，看到两位60多岁的老人如此穷苦，自己也狠不下心去责怪和埋怨，只能靠着情感去打动他们。

一开始，陈广兴父母也不理睬曹

为我找线索认人贩父母为干爹妈，如今却得知人贩多年前已死亡一位母亲的16载辛酸寻子路



曹美玲PS的“全家福”。
受访者供图

美玲，甚至还埋怨因为她的报警，让警察把陈广兴的哥哥也抓走了。曹美玲向他们承诺，只要能找回儿子蒋峥，孩子被卖了多少钱，自己愿意给陈广兴支付同样的价钱。

“我说承诺找孩子的悬赏20万元我也愿意支付，只要孩子回来，我不会报警，也不会追究陈广兴的任何责任。”曹美玲说，随后在2006年除夕，她又带着大包小包的礼物到了陈广兴父母家，试图感化他们，得到儿子的一点线索。同年的农忙时节，曹美玲和婆婆还到湖南，在陈家住了一个星期，帮忙干农活，自己掏钱买菜买肉，还给陈广兴的母亲买了新洗澡盆。在此后还有多次，每到农忙时，曹美玲都会到陈家帮干农活。曹美玲甚至表示，认陈广兴父母为干爹干妈，等孩子找回来后，可以让孩子认他们做外公外婆，期望以此感化陈家父母。

曹美玲坚持不懈的行为首先感动了陈广兴父母所在村子的村民，有村民找到曹美玲，劝她“算了吧”，说陈家的父母是“打动不了的，他们是铁石心肠”。

然而，在多次远距离往返中，陈广兴父母也为曹美玲的诚心所打动，总是不停咒骂儿子没有良心，“我们对不住你”。此外，陈的父母还表示“如果儿子打电话回家，一定第一时间联系你”。但16年过去了，曹美玲还是没有从陈广兴父母处得到关于儿子的一点线索。

线索断了，儿子在哪

2021年，曹美玲从广西全州县警方处得知，嫌疑人陈广兴已经在2011年时喝农药身亡。寻找儿子的线索突然中断。

“得知这个消息我心里很矛盾。我心里恨不得他死，千刀万剐才好。但死了线索又断了，我又不希望他死。”曹美玲说，陈广兴死的时候没有留下一点线索，没有讲把孩子卖到什么地方去。公安局说，只留了个手机，手机里也没有线索。

“如果蒋峥好好的，今年就20岁了。”曹美玲说，近两年，她感觉希望越来越渺茫。她最害怕的就是陈广兴把孩子害了，因为蒋峥那么聪明，肯定能记得家里的地址，如果他好好活着，肯定会找回来。

“那时我们跟蒋峥一起看电视，电视上演湖南一个小孩被拐到柳州。我就和他说，你看大哥哥4岁多被拐走了，18年后才回来。我小孩说，他不会和别人走的。我们家的电话他都知道的。”曹美玲说，为了蒋峥有一天能找回来，自己家这么多年从来没有换过固定电话，“我就盼着有一天，他能打电话回来。”

采访结束后，曹美玲给记者发来了一张一家三口的“全家福”，这是一张PS的照片，照片上不到5岁的蒋峥和爸爸妈妈站在一起。因为做工粗糙，PS的照片上，蒋峥的右脚甚至“踩”到了曹美玲的脚上。

“之前都没拍过全家福，本来想等他5岁生日去拍全家福的。”曹美玲说，她现在还抱着微薄的希望，“打拐办的之前到我这里，要了蒋峥的照片去扫描，看看做人脸识别能不能找到小孩。”

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 蔚晓贤

不简单的“洋老头儿”

2021年12月7日上午，经过层层检查登记，齐鲁晚报·齐鲁壹点记者走进潍柴集团保密级别最高的部门，见到了潍柴动力股份有限公司潍柴科学家、大功率特种动力技术总监兼发动机研究院D系列平台部部长、欧洲研发中心主任科拉迪奥·欧佩迪。当天是中国的大雪节气，天气寒冷，欧佩迪身着潍柴标配的蓝色工衣，戴着眼镜，他个子很高、气色很好，虽已年近七旬，但整个人显得很精神。

这是一位不简单的“洋老头儿”。欧佩迪一直从事发动机的研发工作，之前，他在世界十大汽车公司之一——菲亚特工作，并取得了不错的成绩。2010年，有感于潍柴在发动机领域的执着与决心以及自己心中不灭的梦想，他带着重新创业的热情加入潍柴。

入职潍柴后，欧佩迪致力于高端大功率船机的技术创新与产品研发，他凭借自身多年来在该领域积累的丰富经验以及在行业内巨大的威望，迅速建立起一支经验丰富、技术精湛的研发队伍。正是靠着这支拥有先进

“在这里，我不仅收获了各种珍贵的荣誉，更重要的是这里给了我实现个人理想和人生价值的舞台。”2021年岁末，年近古稀的意大利人科拉迪奥·欧佩迪告诉齐鲁晚报·齐鲁壹点记者，虽然他已经快退休了，但他仍想在山东，在潍柴工作到70岁。

『洋老头儿』想在山东干到70岁 意大利专家欧佩迪助潍柴突破科研难关



欧佩迪想在中国干到70岁。 受访者供图

设计理念和丰富研发经验的专家队伍，在短短几年内，他主持研发的M26.3系列高性能船机实现了质的飞跃，并打破了国外品牌的长期垄断。该型号发动机成功通过了美国环保署认证，实现了国内发动机在高端游艇、快艇配套领域的突破，引领我国船舶动力由渔业运输快速提升到豪华舰艇的技术创新，支撑企业船舶产品成功进入欧美市场，实现年销售收入5000万元。

“我从没听到过老欧对加班以及任何分内分外的工作说‘不’。对我们来说，他更像个细致耐心、毫无保留的老师，而不是领导。”与欧佩迪同一办公室的工程师侯斌告诉记者。

收获尊重和认可

2017年7月12日，在潍柴集团科技创新奖励大会上，集团授予欧佩迪“潍柴科学家”荣誉称号，以表彰他对潍柴甚至整个发动机产业的贡献。

潍柴内燃机可靠性国家重点实验室驻扎有数百名研发人员。痴迷于研发、搞了一辈子发动机的欧佩迪对潍柴的研发体系大加赞赏，“中国人应该更加自信，很

多和潍柴动力一样的中国企业，都具有在研发上大力投入的实力和意愿。这使得中国产品在很多领域不仅毫不逊色，甚至是世界领先。”也许，这正是这位科研迷在潍柴一干就是十多年，并最终成为潍柴志同道合者的原因之一。

欧佩迪告诉记者，在中国他能感受到各级政府对科研的强大支持，“在潍柴工作期间，我不仅收获了各种荣誉，也实现了人生价值和理想抱负。”在潍柴，作为一名工程师，他有90%的时间可以专心放在技术研发上。让欧佩迪感动不已的是，各级政府对像他这样的外国科学家给予极大的尊重和认可。在山东期间，他先后获得“莒都友谊奖”“山东省人民友好使者”“齐鲁友谊奖”等荣誉。2021年，山东省人民对外友好协会又授予他“山东省荣誉公民”称号。

回国的次数渐少

自从进入潍柴，欧佩迪每年待在山东的时间远远多于在意大利的时间。疫情之前，他每工作两个月可有半个月的时间回国与家人团聚，但疫情暴发后，他回国的次数就少了。

在潍柴工作期间，欧佩迪主导搭建研发流程体系，助力企业研

发效率提升。针对企业过去主要依靠国外咨询研发的现状，他主动请缨，对高端动力产品研发流程进行重新搭建，改变了车机、船机研发流程混用的局面，制定符合高端产品市场要求的企业标准，显著提升研发效率和研发成功率，形成潍柴特色的研发体系，并最终助力潍柴荣获“中国质量奖”。

“我出生于1954年，按照意大利政府的规定，我2022年就可以退休了，但是我想干到70岁！”欧佩迪说，他最早是2007年来到中国，在中国工作的近15年间，他感受最大的就是中国飞快的发展速度，现在中国的高速公路、高铁、基础设施建设都是一流的，而让他感触更深的是中国人身上表现出的“家国情怀”。“中国人除了为自己工作，还有一种为社会、为国家奋斗的精神。这在其他国家是很少见的。”欧佩迪告诉记者，他的家人和朋友都以他在中国工作为傲，在中国，在潍柴工作的岁月将是他一生中最珍贵的经历。



扫码下载齐鲁壹点找记者 上壹点

编辑：于海霞 美编：马秀霞 组版：刘燕