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□杨曙明

《山东省垣名胜记》出
版于1935年，作者叫李子
全，校对为李秀民，二者都
是商河人，印刷者是商河
三民印刷局。

李子全，字体元，先后
毕业于山东公立法政专门
学校和京师内务部警官高
等学校，曾任烟台警察厅
科员、山东省警务处视察
员、安丘县公安局课员、新
泰县公安局局长等。从其
所从事的职业来看，他不
是文学业内人士，充其量
算是文学爱好者，之所以
写作《山东省垣名胜记》，
是因为1932年夏天，他来
济南谋事期间，曾“寓大明
湖南畔的贡院后街，居湖
滨，经数月之久”。由于“身
无职务，随意而游，周览山
东省垣诸名胜，(故而 )记
录成帙”。

《山东省垣名胜记》共
计34篇游记，篇幅虽都不
长，但实录了当年济南诸
多名胜古迹的风貌，且“均
经实地考察，并无特别渲
染”，因而许多记述具有较
高的史料价值。正如蒙阴
的任育民在该书序中所
说，“或即事以写景，或见
景而生情，形容尽致，宛然
如在目前，诚济垣名胜之
一幅写真图也。故欲知济
垣名胜者，不可不读是书；
欲览济垣名胜者，尤不可
不读是书。”

“济南山水甲齐鲁，泉
甲天下”，因而历代名士多
有诗作留于后世。在《山东
省垣名胜记》34篇游记中，
有18篇附有前人的相关诗
作。如《大明湖记》附有曾
巩等的相关诗作，《历下亭
记》附有蒲松龄等的相关
诗作，《游龙洞佛峪记》附
有李攀龙等的相关诗作，

《汇波楼记》附有张养浩等
的相关诗作，《华不注记》
附有王士禛等相关的诗
作。这些附后的诗作，对于
读者欣赏原文是极为有益
的。

在《山东省垣名胜记》
所记述的34个(组)名胜古
迹中，时下多数风采依旧，
甚至更加风情，如三大名
胜及华山、历下亭、百花
洲、黑虎泉等，但也有些随
着时代变迁，如今已经销
声匿迹，如汇泉寺、鹊华
桥、白雪楼、山东省立民众
教育馆等。

当年在铁公祠东邻，
还有座佛公祠。佛公祠今
已不在，《游铁公祠记》中
记述得很清楚：铁公祠“之
东为佛公祠，正殿名曰‘水
镜堂’，院内亦有碑，记清
季佛公伦任山东巡抚之政

绩。全祠布置，与铁公祠均
相同。民国十五年，为张宗
昌毁损，谋旧址自立生祠，
未及兴工，则被革命军逐
去。”(笔者注：张宗昌时任
山东督办)

济南泉水众多，以往
人们多以泉群分类，而《济
南七十二泉记》中，则是按
照泉名释义来分类。“泉有
一人名者，曰‘舜泉’，历山
之遗迹也；曰‘杜康’，世传
杜康酿酒处也；曰‘孝感’，
元孝子刘琮事母求得之泉
也。泉有以动物名者，曰

‘马跑’，则为马之奔；曰
‘鹿跑’，则为鹿之逐；曰
‘白龙’，则如白龙之出峡；
曰‘腾蛟’，如蛟之得云雨
而飞腾。泉有以植物名者，
曰‘花’，因花纹荡漾也；曰

‘草’，因水草交萦也；曰
‘芙蓉’，明其艳也；曰‘莴
苣’，以苦寒也；曰‘黄花’，
淡而弥永也；曰‘柳絮’，水
沫纷翻如絮之飞舞也。泉
有以乐器名者，曰‘琴’，流
水之调也；曰‘琵琶’，浔阳
之旧曲也。泉有以珍宝名
者，曰‘悬珠’，如珠之悬
也；曰‘漱玉’，如玉之漱
也；曰‘金沙’，淘沙而金可
拣也。”如此等等，让人颇
感新鲜、颇有情趣。

大明湖现有“老八景”
和“新八景”之说，不过在
该书之《大明湖记》中，有

“湖中八景”之说：“由鹊华
桥乘舟，沿水径抵历下亭，
总览湖胜，铁公祠、北极
庙、汇波楼、耸峙湖北；曾
公祠、张公祠、汇泉寺，罗
列湖东；李公祠点缀湖南，
历下亭孤立湖中，直如摹
妙之图，所谓‘湖中八景’
者，此也。”笔者品读此书
前，尚未见有前人如此说，
故颇感新鲜。虽然时下汇
泉寺已销声匿迹，但超然
楼卓尔不群，故时下的湖
中八景当更胜以往。

济南有四大泉群之
说，也有四大名泉之说，不
过，四大泉群毫无争议，四
大名泉则众说纷纭。在该
书之《金线泉记》中，作者
亦有四大名泉之说，即趵
突泉、珍珠泉、黑虎泉、金
线泉。以笔者的品读，这是
当时世俗的认可。当然，从
时下现状来看，将金线泉
列为四大名泉之一，似乎
有些牵强，倒不如将百脉
泉与趵突泉、珍珠泉、黑虎
泉并列为四大名泉更合
适。

《山东省垣名胜记》，
书不厚，文不长，却是民国
年间记述济南名胜古迹的
重要历史史料，值得品读、
珍藏，因为此乃传承济南
历史文化不可或缺的“链
环”。

□王德领

我和王方晨是近老乡，同属鲁
西南，相距不到20公里。这样近的

“乡党”，使我和王方晨有一种极近的
心理距离。我一直在关注他的创作，
从他的作品中读出了浓郁的故乡气
息，这是别人读不出来的。细嗅王方
晨的作品，无论是语言风格、叙述方
式，还是人物形象，乃至文字间散发
的气息，都弥散着故乡特有的气息。
不得不承认，借助阅读重返故乡，也
是我阅读王方晨小说的主要动力。

小说作为一个虚构的文类，如
何处理现实生活，是一个重要的命
题。进入新世纪以来，长篇小说出现
了百年新文学史上罕见的繁荣期，
但在表面繁荣的背后，长篇小说也
蕴含着深刻的危机。许多小说缺少
阔大的精神屋宇，沉溺于生活的大
泽，反而减弱了艺术应有的力量。特
别是非虚构写作盛行，一些作家以
小说现实化为圭臬，混淆了虚构与
现实的距离，难怪有的名家写的小
说会被称为“新闻串烧”。

2018年，王方晨出版《老实街》，
让文坛一凛，人们不由得仔细打量
这位来自儒家文化积淀最为深厚之
地的作家。随后，他又发表了包括

《凤栖梧》《育珠记》在内的大量中短
篇小说。这些小说凭借厚实的内涵，
展现了与现实生活、与历史、与人性
对话的不俗能力，特别是集中触及了
许多作家感到棘手的道德问题，有了
深刻的发现。确如李敬泽所说，《老实
街》达到了一种“雄奇阔大”的境界。

王方晨的小说写的是现实生
活，但是往往让人看到现实背后的
秘境。这与他的艺术追求密不可分，
他说：“现实生活令人眼花缭乱，而
我独钟情于世界背后远离喧嚣的那
方秘境。在那里，生活的真义仿佛一
块沉睡的美玉，静静散射温润的幽
光。从某种意义上讲，所有的写作都
是在写现实生活的背后，都是一种
对生活、社会、生存秘境的探索。”写
现实的同时，他喜欢宕开一笔，看似
不经意间的闲笔，却有着极大的力
道。他的小说，许多都具有寓言性
质。《老实街》中的《大马士革剃刀》，
百货店店主和剃头匠，展现了在传
统的“老实”道德掩盖下人性的幽
微，所谓光鲜亮丽的传统里面，隐藏
着置人于死地的毒液。那只被剃光
了毛的猫毅然投河自尽，隐喻了人
性竟然不如兽性的深刻哲理。《老实
街》看似写传统，但绝对不是在复
古，更不是在寻根，而是阐明浸润在
传统中的现代人，更需要传统这块
遮羞布，去掩盖人性的肮脏与卑污。
所谓的道德，其实更具有巨大的杀
伤力，因为道德的利剑，经过现代的
淬火，更能以寸铁杀人，且不留痕
迹。这是王方晨的深刻之处。

长篇小说《背后》处理的是商业
类题材，写的是一个超级大公司的
分部领导层之间围绕权力进行的激
烈博弈。商场如战场，对于这一类的
题材，不少作家驾轻就熟，在叙述各
色人等围绕利益进行争斗游刃有
余，但是容易被物欲牵着走，陷入脸
谱化、肤浅化，甚至庸俗化的泥沼。
王方晨的写法与其他作家不同。他
具有异乎常人的对题材的驾驭能
力。这种驾驭能力，使得这部小说突
破了商业类职场小说浮于生活表面
的局限，将笔墨集中于展现公司各
色人等斗法的“背后”，挖掘其中所
蕴含的内在的人性力量。如果你熟
悉他以往书写农村、书写城市的小
说，就会发现《背后》依旧属于王方
晨的写作谱系，体现了王方晨对生
活独到的体察与省悟。

为了揭示生活背后的秘境，《背
后》运用了大量的心理描写。小说以
新上任的宇宙星集团无诡分部女总

裁熊旎的经历为主线，将叙述时间
压缩在10日之内。在这么短的时间
内，容纳40万字的生活体量，确实需
要叙述的超强功夫。小说塑造的最
为成功的人物是秘书长屈童，这是
一个战战兢兢的小公务员形象，像
极了俄罗斯文学《小公务员之死》中
的那个小公务员。屈童在大人的威
压、同事小叶的惨况、家庭困顿等的
压抑下，精神几近崩溃。作家详细写
了屈童的这种心灵状态：“从肢端渐
渐袭进心中的一股茫然，很快就将
屈童全身浸没了。思想中果真一片
雪野，寂静无声，浩浩荡荡。世界如
同凝固了一样，一直无限灰白……”

这一段写得行云流水，心理刻
画细致入微，展示了小人物内心的
万千风波。

王方晨善于描写小人物卑微的
心理世界。他在2021年出版的长篇小
说《花局》中，塑造了另一个典型的
小人物。这个小人物受花局一位副
局长之托，去市政府一个重要的局
送一封信。他费尽周折进入了市政
府大楼，却没有等到姓田的局长，返
回家之后，想了种种办法重返市政
大楼送信，却没有实现。这是一封永
远无法送达的信，为了送信他的婚
姻破裂，精神出了问题，差一点被火
车撞死。这种卡夫卡《城堡》式的情
景，具有深刻的寓意，体现了在等级
森严的体制面前，小人物的卑微感、
无力感乃至绝望感。

王方晨叙述职场，侧重点在于
揭示人物、故事背后所显现的深刻
内涵。正如他所言：“生活的真相常
常隐藏在生活背后。优秀的作家应
该能够赋予文字一种神通，可以看
到人所未能看之物，抵达人所未能
达之地。”为了达到这个目的，他在
叙述中注重留白，精心设置悬念，不
再将事情的来龙去脉讲清楚。当然，
这种方法在上世纪80年代中后期的
先锋小说里运用得比较多。王方晨
善于将现代主义的表现方式糅进现
实主义小说中，并且尽量是不着痕
迹地融入。鉴于此，他把自己的写作
命名为“现代现实主义”。

《背后》开篇那位神秘的年轻男
人是谁？他从哪里来？为什么他和小
说女主人公熊旎保持这种笼中鸟的
情人关系？熊旎的父亲熊爹爹到底
给她讲了什么？他是否真的生活在
那个古堡里？这些疑问小说始终没
有交代，给人以扑朔迷离之感。生活
中永远不会像传统的小说所描述的
那样清晰。现实的真相就是，我们无
法掌控生活的全部，在生活的背后，
总有一些秘密，我们无从知晓，也正
如作家坚持认为的：“在神秘的虚
空，在你永远没有写出、不想写出的
那个无限空间，在那个永不被解释
的世界里。”正是有了这样的世界，
才让我们心存敬畏，才让一个写作
者心醉神迷。

基于这种对生活“背后”进行探
究的书写，寓言性成为王方晨追求
的一个写作目标。他的许多小说或
多或少都有一种寓言性。《背后》表
面上是写一个企业集团内部的人事
纷争，更深的寓意在于将人性、人
情，每个人的一生，自然万物乃至大
地与天空都裹挟在其中，精明的算
计、反抗、妥协、交易，现实如此冰
冷，仿佛世界都沉浸在暗夜里。

而在这些背后，作家王方晨并
没有感到绝望，他既然虚构了这个
世界，就是这个世界的王者，他站在
背后，借助手中之笔，以人性之光将
这个世界照亮。
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