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在南苏丹修路，项目人员不仅要忍受高温，疟疾和战争危险也是他们时刻都要面对的。 本版图片均为受访者供图

据说这是世界上最难修的一
条路。地图上，它静静卧在非洲大
陆的腹地中，从南苏丹共和国的
首都朱巴开始，由南向北，蜿蜒着
穿过非洲蚊蝇肆虐的丛林、高温
40℃炙烤的草原，向着南苏丹第
三大城市伦拜克延伸。

朱巴-伦拜克公路，这是南苏
丹建设规格最高的一条公路，也
是连通南苏丹南北唯一的路。

这条缘起于2011年的公路，
伴随着南苏丹的独立而生，又屡
次因为战火而停。修这样一条公
路，最大的困难不是来自高温、疟
疾和残酷的环境，而是每时每刻
潜在的战争危险。

修这条公路的人，是一群以
山东人为主的中国人。

南苏丹修起“希望之路”
朱巴-伦拜克公路被誉为南苏丹的“希望之路”和“发展大道。”
除去交通便利所带来的现实利好，每一个了解非洲大陆

历史、关注南苏丹政治形势的人，都能理解这条公路背后深远
的和平意义——— 经历了漫长而艰辛的殖民史后，2011年，南苏
丹宣告独立，然而独立的曙光并没有带来和平与发展。独立
后，内部不同政治势力、不同种族矛盾骤显，冲突不断。2019年，
南苏丹被联合国列为非洲最不发达地区之一，在联合国世界
幸福报告中排名倒数第三，人均GDP只有200多美元，文盲率高
达85%，位于国际贫困线（日收入不足2美元）下的人口占到90%
以上。无论从哪个角度看，南苏丹都是一个极度贫穷的国家。

对于一次次饱受战火摧残，但向往和平与发展的南苏丹来
说，朱巴-伦拜克公路的建设，不仅意味着发展和繁荣的曙光，
更意味着希望——— 沟通的希望、流动的希望、“走出去”的希望。

大家在南苏丹一起包饺子。对于山东人来说，饺子，就是最家乡的味道。

齐鲁晚报·齐鲁壹点
首席记者 郭春雨

听着枪声的春节

枪炮到底有多大威力，刘德
龙再清楚不过了，在这里，几乎每
天都能听到枪声。最危险的时候，
炮弹就落在院子旁边，险些炸毁了
刚刚建好的基地，刘德龙和同事只
能藏在储存蔬菜用的地下室里。

刘德龙是最早一批来到南苏
丹修路的中国人。2011年，在南苏
丹宣布独立的同一年，山东高速
集团便来到这里，响应“一带一
路”政策号召，此后，山东高速尼
罗投资发展有限公司南苏丹分公
司在这里成立、扎根。南苏丹被称
为非洲最后一块“处女地”，作为
援非工程的重要一环，刘德龙的
任务，是和同事们在这里建设一
条几乎贯穿南苏丹南北的重要公
路——— 这条从首都朱巴到第三大
城市伦拜克的公路沿着尼罗河的
流向一路向北，如同一根珠链，串
联起南苏丹多个重要城镇。

为了修建这条公路，刘德龙
已经在这里过了五个春节。每逢
佳节倍思亲，作为尼罗投资公司
驻外人员中年纪最大的“老大哥”，
刘德龙除夕之日没时间去伤感，
他要跟厨师一起准备年夜饭的食
材：油焖大虾、梅菜扣肉、香辣炒
鸡、酱焖黄花鱼。因为疫情，这两年
的春节大家不能聚集一起守岁，
但异国他乡的这顿家乡风味，可
以稍稍安慰伙计们的思乡之情。

尼罗投资公司驻外的伙计们
有几十名，每个在这里留守春节的
人，其实都有必须回家的理由：刘
德龙今年57岁，已经当了爷爷的他
按理说前年就可以退休，但舍不得
自己在这里全程参与建设的基地，
又顶着家人的反对回到了南苏丹；
董光普，新手爸爸，儿子已经一周
岁了，还从来没抱过；王亮，这些年
辗转多个海外国家做项目，“团圆
饭”这个词已经是奢侈……

每个人，都有共同坚守的理
由：修这条路，不仅是任务，更是
意义和责任——— 对于“一带一路”
的重要使命来说，朱巴-伦拜克项
目将是非洲地区第一条全部使用
中国标准和中国规范建设的高速
公路，为中国标准和规范的输出提
供重要平台；项目通车后，将改变
南苏丹南北没有公路交通动脉的
现状，两地行程将由现在的两天
缩短为5小时，为整个东非公路网
的建设补上最难的一笔。

路的希望，在废墟之上

刘德龙还记得自己刚来时的
情形：在一片战火后的废墟之中，
即便是在南苏丹首都朱巴，都很
难找到一间像样的民用楼房，一
条可以称之为“公路”的道路。人们
很难分辨出哪里是市区、哪里是
城郊。所谓的繁华市区，可能只是
一片如集市般密布的茅草房。很
多关于非洲的专题片上，曾经出
现过这种颇为原始的茅草房———

用当地特有的泥土砌成一堵圆形
围墙，再用一把把捆扎起来的茅
草铺在上面作房顶。钻进茅草房，
闷热、污浊、昏暗，只有一束束细细
的光线从茅草缝隙中投射进来。

在这样一个完全陌生的国
度，首先面对的难题，就是没有安
全的住宿点，没有干净的水，也没
有稳定的电源。刘德龙和最早一
批前来的山东高速的同事，只能
选择住在集装箱，或者是用铁板
和泡沫塑料填充的临时建筑里。

“一切都要从头开始。我们
要自己打井取水，自己发电，自
己建设基地。”这无异于最为艰
苦的创业。刘德龙回忆，糟糕的
卫生条件带来多种疾病的威胁。
因为交通不畅等原因，朱巴市区
没有自来水系统，当地居民需要
从尼罗河取水饮用，在朱巴街
头，时常可以见到各种改装的运
水车。笨拙的车身在崎岖不平的
街道上艰难爬行，水箱里的水被
颠簸出来哩哩啦啦洒了一路。运
水车将未经净化的尼罗河水输
送到市区内的各个取水点，各家
各户再到取水点打水。“常常是
一碗水，沉淀出半碗沙。”刘德龙
说，当时每个在南苏丹工作的中
国人，几乎都学会了用最简单的
工具过滤和净化水。

这个国家，需要干净的水、
需要稳定的电、需要发展和进
步，而这一切的开始，必须要修
路，还得修路！

随着一群山东人的到来，这
份希望开始变成现实——— 随着
尼罗投资公司与南苏丹政府路

桥部签订朱巴-伦拜克公路项目
总承包合同，南苏丹将拥有一条
能够连接南北、运输货物的高速
公路。

从被敌视到受欢迎

在南苏丹十年的发展中，刘
德龙不怎么费力就能找出许多
有关建设初期的深刻回忆：因为
语言不通，最初来到南苏丹时，
当地很多居民对他们这些“外国
人”充满敌意，在基地建设时遇
到了多种阻碍。“直到有一次，朱
巴市区的一个社区着了火，依赖
当地的消防系统根本没有能力
在短时间内灭火，我们当时正在
建基地，有一些储存的水，就喊
着大家一起救火，这才避免了整
个社区都遭受火灾。”刘德龙说，
这次救火之后，中国人的面孔受
到了当地人的欢迎，“当地居民
送来了自己养殖的鸡，认可中国
人是来帮助南苏丹的朋友。”

出生于1997年的巩凡是尼
罗投资公司驻外人员中年纪最
小的工作人员，当他听说要去南
苏丹修路时，还是第一次将遥远
的非洲与自己扯上关系。在到达
之前，他百度了一下。

可现实远比百度出来的复
杂。“来之前特别兴奋，但一下飞
机，热浪一下子就扑过来，城市
也没有一条像样的路，风刮得到
处都是土。”没有想象中雄浑的
草原、奔腾的狮子和烈马；也没
有热情的非洲舞蹈，映入眼帘的
只是一个百废待兴的国家：除了
气候和温度的“下马威”，在这工
作的每一天都充满挑战。施工
时，除了要面对自然问题，还要
面对战争危险。正是这段最难修
的路，让巩凡第一次感受到了工
作的成就感和坚守的意义：“我
们在那修路，当地居民路过时会
对我们挥手致意，还会说，Chi-
nese!Good！我觉得这时候特别有
成就感，为国争光的感觉。”

在南苏丹的日子，疟疾也是
每个人都绕不开的话题，基地几
乎超过90%的同事都曾得过疟疾。
赤道从南苏丹穿过，这里的季节
分为旱季和雨季，旱季疟疾流行，
雨季则是霍乱肆虐。刘德龙在这
里的十年中，得了5次疟疾。“这种
病在国内已经基本清除，但在非
洲依然属于常见病，在南苏丹工
作的同事基本都得过。”刘德龙
说，他要格外感谢一个人——— 科
学家屠呦呦，“没有她发现的青蒿
素，我们估计早死了几次了。”

赤道边上的“山东大院”

几乎所有在南苏丹工作的
人，从不主动跟家人提及自己的
工作环境，一旦家人问起，所有
人有着难得的默契，“不累，不危
险，待遇也不错。”

一批又一批的山东高速人

来到这里，规划、建设、修路，随着
一批批中国人的接力建设，南苏丹
中方投资机构最好的营地——— 山
东大院建设落成；朱巴-伦拜克道
路升级项目也顺利开工。

他们会跟家人谈这里的风
土人情：当地土著丁卡人的男性
平均身高可以达到1 . 91米，女性
身高也都普遍在1 . 8米以上，有
人管这里叫“巨人国”；这里的土
壤很肥沃，蔬菜长得比国内快很
多，而且种啥啥活，菜叶长、果子
大，让基地食堂的伙食丰富又美
味；尼罗河里有丰富的水产，鲈
鱼单条有100多斤，罗非鱼也能
长到三斤多，但可能是生长周期
太短，吃起来味道有点奇怪，远
不如国内的味道鲜美；野生动物
常常能瞧见，最常见的就是狒
狒，看着格外壮，狒狒是群居动
物，它们是丛林的原住民，本地
人见了也得绕道走。他们也会聊
起自己建设的基地和修筑的公
路：山东大院就是从1米多高的
深草中拔地而起，他们把这里建
设成了非洲的“小山东”，同事们
个个身怀绝技，胶东大馒头、山
东大包子、临沂炒鸡等山东味道
不定时就能吃到；目前建成的公
路是南苏丹最漂亮、标准最高的
公路，这里的总统和驻南苏丹大
使都赞赏有加……

一点一滴，都是来南苏丹的
意义，都是坚守的意义。在某种意
义上，这其实是一种平凡的英雄
主义，在战争和疾病的阴影下，他
们修建起了南苏丹最漂亮的中国
营地，在营地中种植蔬菜和瓜果，
建成了“希望之地”。

难的是心里的“熬”

董光普最幸福的时刻，就是
打开手机看着儿子的小脸。又萌
又软的小人儿，冲着屏幕伸出有
十个肉窝窝的小手喊着“爸爸”，
每当这个时候，董光普觉得幸
福，又有点想哭。为了筹备儿子
的周岁礼，他提前很久就开始浏
览购物网站，从气球的颜色到酒
店的选择，一点点置办齐整，“我
不在他身边，但我想让他知道，
爸爸的爱从来没有缺席。”

在儿子周岁时，董光普给儿
子写了一封信，信中，他因为缺席
儿子的成长而道歉，但他觉得孩
子长大后一定会理解他的选择，

“这不仅仅是为了咱们家庭的生
活，也是为了这里的好多小朋友。
他们没有衣服、没有吃的，也不能
上学。等爸爸和叔叔阿姨们修好
了路，他们就可以卖出产品、走出
去、建工厂，可以去读书，去工作，
过上咱们这样的好日子。”

因为南苏丹多次爆发战争，朱
巴-伦拜克公路第一段60公里的施
工顶着重重压力和危险基本完成，
今年上半年就将通车。作为朱巴-
伦拜克公路项目经理，王亮说目前
南苏丹的政治局势已经稳定了很
多，项目建设能够顺利推进，这是
他们所有人最开心的事情。

“中国人到哪里都能行。”说
起这个，王亮带着一点隐藏的骄
傲，他是青岛人，话里还带着一
点胶东口音，“我们路修得最好，
基地在南苏丹也建设得最好。现
在山东大院一共30多亩，我们在
基地的边边角角种菜，菜品是南
苏丹最全的，豆角、韭菜、大葱、
茄子，还有各种各样的辣椒，木
瓜也结得一串串的。”

王亮说，下了班回到基地，
经常能看到一名中国人教几名
非洲工人种菜，久而久之，好多
非洲工人都学会了一些清晰的
汉语发音，“有次我跟同事在讨
论菜苗是丝瓜还是黄瓜，非洲工
人用特别清晰的中文说‘冬瓜’。
我们在改变这里的路，也在改变
这里的人。”
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