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2016年秋，山东大学青岛校区
开始招生。山东大学在青岛既有历
史的渊源，也有现实的呼应：1930
年至1937年、1946年至1958年，前
后这19年时光，既是山东大学的黄
金时代，也是青岛文化繁盛的黄金
时代。杨振声、赵太侔、闻一多、梁
实秋、老舍……因为一所大学，大
师云集青岛。作家刘宜庆在创作

“西南联大三部曲”(《绝代风流：西
南联大生活录》《先生之风：西南联
大群英谱》《大师之大：西南联大风
云记》)之后，将关注点从西南联大
回到山大，于近日出版新书《山大
的故人们》，追述当年山大教授在
青岛的教学生活片段，回望那个镌
刻在青岛文化脉络里的时代。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 曲鹏

一所大学一座城
科学与文化的根基扎进城市

齐鲁晚报·齐鲁壹点：上世纪30
年代的青岛、国立青岛大学、国立山
东大学有何种魅力，云集一众学者？

刘宜庆：20世纪上半叶的中国，
海洋城市、港口城市拥有更广阔的发
展空间。1901年山东大学堂开办时，
大二下学期开设了一门课：航海法。
冥冥之中注定了山大与海洋的联系。

天时、地利与人和，造就了山东
大学20世纪30年代的辉煌。国立山东
大学在筹备过程中，本来仍设在济
南，是蔡元培先生力主把大学放在青
岛办。“青岛之地势及气候，将来必为
文化中心点，此大学之关系甚大”。

蔡元培独具慧眼，推荐杨振声担
任校长。为何选择杨振声？因为他的
身份和资历。杨振声是五四运动的学
生领袖，两度入狱；是新文化运动中
涌现出来的小说家，因小说《玉君》蜚
声文坛；是美国哥伦比亚大学的教育
学博士，被胡适刮目相看的教育家。
杨振声还是山东蓬莱人，是蔡元培任
北大校长时的高足。这一切条件优化
组合，成为杨振声担任青岛大学校长
的优势。

正是因为杨振声在民国教育界
的地位和威望，他的号召力和人格魅
力，为国立青大延揽了大量名师。
1932年暑假，杨振声因为经费和学潮
的双重压力，辞去校长一职，赵太侔
继任校长，延续杨振声的办学思想。

齐鲁晚报·齐鲁壹点：杨振声担
任校长，对当时的国立青岛大学产生
了怎样的影响？

刘宜庆：杨振声的成功之处，就
在于把蔡元培办北大的方针“思想自
由，兼容并包”活学活用。他延揽了大
批名师到国立青岛大学任教，为山大
的发展奠定了良好的基础。当人们津
津乐道他聘请梁实秋、闻一多、沈从
文的佳话时，不可忽视的是，他提出
将国立青大建成海边生物学研究中
心。

杨振声对青岛的地理环境、自然
资源、古迹文献等做了认真的考察分
析，提出了高瞻远瞩的办学规划，力
倡开办海洋生物学、海洋学、气象学
以及考古学。他主张：“青岛附近海边
生物之种类，繁盛不亚于厦门，而天
气凉热适中，研究上较厦门为便。若
能利用此便，创设海边生物学，不但
中国研究海边生物者，皆须于此求
之，则外国学者，欲知中国海边生物
学之情形，亦须于国立青大求之。”杨
振声的真知灼见，在他担任校长的两
年，逐步落实。

齐鲁晚报·齐鲁壹点：国立青岛
大学、国立山东大学对青岛这座城市
的塑造，有着怎样的影响？

刘宜庆：回眸山东大学在青岛，
将科学与文化的根基扎进欧洲风情
与格调的城市，为年轻的城市提供丰
饶的滋养，渐渐改变德意志殖民地

的文化基因。接受过西方现代教
育、留洋归来的知识分子为青
岛注入了学术的氛围、文化的

活力，现代科学的种子，在这个被称
为“东方瑞士”的城市生根发芽，使得
青岛成为海洋科学研究中心。

直至今天，中国海洋大学在青
岛，中国社科院海洋研究所在青岛，
黄海研究所在青岛，仍可视为一种历
史的延续，追根溯源，埋在历史中的
根，正是山东大学在青岛孕育的。

科学与文化是一个钱币的两面，
山东大学深刻地塑造了青岛的文化。
大批文化名人客居青岛，形成青岛独
特的现象——— 名人与名城相互交融。
上世纪30年代，青
岛名师云集，连
接起全国的文
化名流，俨然是
一个文化重镇，
作家、诗人、学
者们的群居之
地。闻一多、梁
实秋、沈从文
走了，洪深、
老舍、王

统照来了，这一切都源于山东大学。
诸多戏剧家也与青岛结缘，在山大执
教。

一所有实力和规模的大学，给青
岛带来上世纪30年代文化的繁盛。青
岛的文化，无论如何绕不过这浓墨重
彩的一章。

难忘美食美景
青岛成为学者人生重要驿站

齐鲁晚报·齐鲁壹点：梁实秋晚
年写《忆青岛》：“我虽然足迹不广，北
自辽东，南至百粤，也走过了十几省，
窃以为真正令人流连不忍离去的地
方应推青岛。”他对于青岛美食的喜
爱，在其文章中有怎样的体现？

刘宜庆：梁实秋对青岛的山与
海、红瓦与绿树、民俗与风情、海鲜与
水果都无比喜爱。这是他的理想国，
是人间天堂，是流连不忍离去的城
市。

青岛的海鲜，正如梁实秋在《忆
青岛》一文中所说：“很齐备，像蚶、
蛤、牡蛎、虾、蟹以及各种鱼类应有尽
有。”青岛的海鲜，味道鲜美，各具特
色。我以为，青岛的海鲜之美，不仅在
于味美，更具山海之胜景，风物之富
饶，民俗之底蕴，人文之韵味。

梁实秋在顺兴楼品西施舌，“入
口滑嫩柔软，鲜美无比”；一碗乌贼蛋
羹，满座皆夸味美好吃。梁实秋还在
顺兴楼吃了一次水饺，念念不忘。直
到晚年回忆起来，仍觉得口角噙香。
这水饺馅儿，是用新鲜的小黄花鱼肉
拌的。馅儿加了少许春天的头刀韭
菜。春韭鲜美，黄鱼肉细嫩，这样的水
饺煮出来，难怪梁实秋的味觉记忆可
以对抗五十年的沧桑岁月。

樱桃红时鲥鱼肥。梁实秋在大雅
沟(今大窑沟)菜市场以六元市得鲥
鱼一尾，“长二尺半有奇，小口细鳞，
似才出水不久，归而斩成几段，阖家
饱食数餐，其味之腴美，从未曾有”。

我最近刚看到一则史料，梁实秋
在青岛的厚福德酒楼有股份。厚福德
从北平来青岛开分号，位于河南路。
老板听从了他的建议。

齐鲁晚报·齐鲁壹点：沈从文在
《从文自传》中写道:“民廿过了青岛，
海边的天与水，云物和草木，重新教
育我，洗炼我，启发我。又因为空暇较
多，不在图书馆即到野外，我的笔有
了更多方面的试探。且起始认识了自
己。”1931年8月沈从文到国立青岛大
学执教，在青岛居住两年，这段经历
对他的文学创作有何影响？

刘宜庆：在青岛，沈从文爱情创
作双丰收。沈从文在青岛精力充沛，
爱情激发了他的创作灵感，再加上山
海风景俱佳，适合居住。每天只睡几
个小时，教书之外的时间用来创作，
写下了《八骏图》《若墨医生》《都市一
妇人》《凤子》《三个女性》《三三》等作
品。1932年暑假，沈从文完成了《从文
自传》。《边城》的创作缘起于1933年春
天，沈从文和未婚妻张兆和游览崂
山，看到发丧队伍中一个高举白色灵
幡的小女孩，报庙队伍中这个小女孩
的神情和姿态，打动了沈从文，他当
即向张兆和许诺要写一本小说，就是

《边城》。
在梁实秋的印象中，沈从文独来

独去，不与人交往，躲在福山路3号宿
舍的一间房子里，拼命地写作。沈从
文写作时有一个特点，他在书桌
上摊开五六篇稿子，有的开了头，
有的要结尾，有的写了一半，哪篇
稿子催得急，就先完成哪篇。在青
岛整整两年，大海对沈从文是一

种教育和启迪，他的经济状况
得到彻底的改善，迎来

一个创作高峰。再
加上张兆和的到
来，让他对青岛
有一种莫名的好
感。1949年后，沈
从文三次来青
岛，留下不少
诗文和家书。
可见青岛在
其 人 生 旅
程和文学
版图中的
重要性。

齐鲁晚报·齐鲁壹点：山大的教
授们跟当时的中国文坛也有着千丝
万缕的联系。青岛有鲁迅公园，鲁迅
生前是否在青岛也留下过足迹？

刘宜庆：在鲁迅看来，青岛是新
月派的一个文化阵地。1936年夏天，
台静农从厦门大学到山东大学执教，
写信邀请鲁迅来青岛避暑，此时，鲁
迅生病，他在信函中回复：“伯简兄：
九月三十日信早到，或惫或忙，遂稽
答复。夏间本拟避暑，而病不脱体，未
能离开医生，遂亦不能离开上海。”这
封信是鲁迅病逝前四天发出的。由此
可见两人之前的深情厚谊。终其一
生，鲁迅都没有登陆青岛。他乘船经
过青岛，船入港停泊，他没有上岸。虽
然青岛海滨有鲁迅公园，但鲁迅的足
迹没有留在青岛。

人已逝楼犹在
历史的精神在当下复活

齐鲁晚报·齐鲁壹点：这本书“看
似写的是故人，实际上写的是一个时
代”。你在写作中如何实现历史与当
下的对话？

刘宜庆：“一切历史都是当代
史”，这是意大利史学家、哲学家克罗
奇在其专著《历史学的理论和实际》
中提出的。历史在某种程度上是当下
对过去的探寻，现在与过去的对话。
过去的一切与现在有着密切的联系。
历史有时是冰冷的，但是在对话中，
赋予历史一种温度。

“很多歌消失了。”这是汪曾祺在
其小说《徙》开篇所写的一句话。很多
人消逝了，但身影停留在水云之间，
事功留在青史之中。青岛的过客，留
下来的，伫立在百花苑。青岛的故人，
穿过历史的云烟，来到我们身边。

这本书是怀人之书，也是钩沉历
史的书。杜甫在《咏怀古迹五首·其
二》中写道：“摇落深知宋玉悲，风流
儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条
异代不同时。”写作每一位山大教授，
我都有此感。

中国海洋大学教授、博士生导师
温奉桥先生在参加《山大的故人们》
读者见面会上，深有感触地说，作者
穿越时空与山大的故人们相遇，与历
史进行对话。“看似写故人，实际上写
的是一个时代。历史并不如烟，没有
完全散尽，仍然活在今天的文化记忆
中，活在这个城市的记忆中。一段历
史百年之后之所以还能被书写、被谈
论、被记忆，是因为它仍然与当下保
持着密切的贯通，它仍然在当下的语
境中找到了其存在的可能与根据。”

我在这本书的后记中也特意提
到：读者走进中国海洋大学鱼山校
区，追寻先生之风。园中桃李笑春风，
海上沧波思故人。我希望，有读者怀
揣着这本书，在此阅读，掩卷沉思。

齐鲁晚报·齐鲁壹点：去青岛旅
游，印象最深的是掩映于红瓦绿树之
中的名人故居。你如何看待名人故居
在当代的存在意义？

刘宜庆：青岛的名人故居集中在
当年的老山大校区(今中国海洋大学
鱼山校区)周边，这是历史遗留下来
的一笔宝贵的文化财富。这些名人故
居见证了大师云集的时代，见证了山
海故人客居青岛的岁月。

小鱼山下，名人故居街，从历史
深处延展而来。小鱼山文化名人街上
的故居，是多层次的，就像山海楼辉
映的自然风光。有闻一多、梁实秋、老
舍、沈从文、洪深、宋春舫等文学家的
故居，有杨振声、赵太侔、华岗、陆侃
如等学者的故居，有童第周、束星北、
王普等科学家的故居。赫崇本、张玺
等海洋学家的故居也在这里。这些名
人故居是山东大学在青岛的活化石，
是有生命的博物馆，是具有烟火气的
老楼。名人已逝，老楼犹在，这些老建
筑因为文化名人的停留和居住，让青
岛的历史厚重、丰富和迷人。小鱼山
周边的名人故居，让青岛具有历史的
底蕴和文化的丰饶。小鱼山周边的名
人故居，像一串珍珠项链，围绕着昔
日的山东大学。怀人，在海风中游走，
寻访名人故居，追忆逝水年华。穿越
历史时空，触摸山大教授往事。

青岛名人故居在当下存在的意
义，需要用心去感受。比如，黄县路12
号老舍故居挂牌骆驼祥子博物馆，一
年四季，游客络绎不绝，来此寻访、凭
吊、怀念。游客在陈列着各种版本的
老舍经典著作展柜前俯下身体，凝神
观看，陷入沉思。你会发现，这是一种
观看之道，历史的精神在当下复活。

《山大的故人们》

刘宜庆 著

青岛出版社
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