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□李睿

看完《四海》之后，许多人
又打开了那首《平凡之路》来
听，“我曾经拥有着的一切，转
眼都飘散如烟。我曾失落失望
失掉所有方向，直到看见平凡
才是唯一的答案”，以公路片
视角拍摄的《后会无期》距离
现在已过去八年之久，而这首
主题曲放在电影《四海》中依
然契合，韩寒还是那个韩寒，
观众却不再是那些观众了。

2014年7月，韩寒的电影
处女作《后会无期》取得成功，
影片讲述了几个在东极岛长
大的年轻人决定重新选择自
己的前路，一场横跨大陆的自
驾旅途，经历的各种传奇际遇
让他们有了各自不同的命运
归宿。作家转型导演，《后会无
期》在感受上也像一篇散文，
两个小镇青年从东极岛出发，
流浪他乡，遇到了际遇不同的
陌生人和朋友，互相只陪对方
走一段路。电影其实没怎么讲
故事，或者故事讲述得很简
单，得益于意象化的叙事风格
以及各种诗意对白，影片充满
了朦胧的情绪与现实镜像，导
演的表达足够彻底，再搭配上
那首《平凡之路》，“理想主义”
在观众心中已有答案。

《后会无期》似乎在一路
追寻什么，但皆如指间流沙，
有点荒诞，有点孤独，也有点
悲伤。回忆起电影，印象最深
的除了那句“喜欢是放肆，爱
是克制”，就是主题曲《平凡之
路》，这首歌的MV跟电影的
风格一致，是一辆汽车在一条
条公路上行驶的镜头，画面中
没有任何人影，只有不断变化
的景致，只有在结尾，主人公
留下了一个稍纵即逝的背影。
八年前，这样散漫的情怀是卖
点，也是看点，放到今天似乎
就不那么对味了。

韩寒的第二部电影《乘风
破浪》也挺文艺范儿，但已经
开始讲结构故事了，电影中，
阿浪一直对父亲反对自己的
赛车事业耿耿于怀，在向父亲
证明自己的过程中，意外回到
了1998年的亭林镇，与“年轻
版”的父母相识，共同经历了
一段奇妙的生活。电影既有父
子关系作为包裹，也有小镇青
年的意气风发与现实碰撞。这
部电影是韩寒第一次进军春
节档，《乘风破浪》结尾，父子
两代人通过十指交叉的手势，
完成了真正的和解，故事老套
圆满，喜感恰如其分，在激烈
的档期大战中最终赢得了10
亿元票房，口碑也是当时的第
一名。

到了2019年的《飞驰人
生》，谁也没料到沈腾的喜剧
天分与韩寒的文艺气质可以
这么贴合，电影讲述了一个曾
经叱咤赛车界的炒饭摊老
板，试图重返车坛，却频频
遭现实打脸的故事。比起前两
部电影，《飞驰人生》更加商

业，故事也更加饱满，在立意
上，这是个中年失意者为自尊
一搏的故事，即使人生不如
意，也非要证明，结果已不再
重要。电影在最后选择了带有
悲剧意味的结局：张弛开着车
冲出赛道，冲向太阳，底下是
蔚蓝的大海，背后一个个没有
放弃梦想的中年人也都看向
最美的夕阳。开放式结尾、非
现实的情境引人遐思，让人久
久不能平静，韩寒那句“巴音
布鲁克没有海，Heroes never
die”为影片再次增加了悲壮
情绪。

从《后会无期》《乘风破
浪》到《飞驰人生》，韩寒作为
导演的风格已经被观众熟悉，
文艺范儿又不缺乏商业性，幽
默中还带着点忧伤，每部电影
总能爆出一两句意味绵长的
经典台词，赢得了不少文艺青
年的追捧。

《四海》的败北出人意料，
却在情理之中。电影有着韩寒
标志性的“小镇青年”和“赛
车”，讲述了擅长摩托车特技
的少年吴仁耀与他多年未见
的父亲吴仁腾再度相逢，此时
女孩欢颂和她哥哥的车队又
意外闯入他们的生活，他们终
将名扬四海并四海为家。友
情、爱情、亲情如梦幻泡影，最
终回到的是阿耀的孤独。

《四海》的影像很美，南澳
岛的大海、蓝天、风车、灯塔令
人心驰神往，表达的主题依然
很韩寒，但在故事上像个大合
集，有《乘风破浪》和解的父子
情，有《后会无期》的荒诞友
情，首次增加了明确的爱情女
主角，什么都有，什么都呈现
得很碎。为了表现阿耀的孤独
人生，有些情节不合逻辑，甚
至脱离现实，比如沈腾莫名其
妙地出现又消失，尹正的骗局
与灭亡突如其来，终于到来的
爱情之花在开放之前出车祸
死亡……沈腾、刘昊然的号召
力，沈腾、尹正的喜剧，遇上春
节档，商业元素足够，观众走
进电影院大多是期待一个故
事，得到的却只是碎片化的情
绪表达，加上在春节氛围里看
到“硬把人写死”的结局，骂声
自然不小。

《飞驰人生》的结局虽然
悲情，但2019年却很少有观众
因为春节档看悲剧而诟病电
影本身。因为全片的喜剧氛围
冲淡了悲情，结尾儿子又将父
亲的赛车想象成火箭，浓烈的
亲情和梦想的传承也令观众
感动。《四海》想要表达得更加
直白，却过于陈旧了，“人生碎
片”的表达方式不再吃香，横
亘在电影与文学之间的鸿沟
没能补遗，《四海》在戏里戏外
的结局都是遗憾的。
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□师文静

近日，《老闺蜜》《大妈的世界》
等热播的老年女性题材剧引发关
注。《老闺蜜》呈现温馨、时髦、丰富
的老年女性群体生活，《大妈的世
界》则用幽默、荒诞的手法解构老
年群体和老年生活，呈现老年人另
一种理想化又充满爽感的精彩人
生。这两部剧的共同特征是对老年
女性群体形象的塑造不再陈词滥
调，剧中的老年女性群体活泼、可
爱，追求老年生活中的自我价值和
超越性感悟，这种鲜活很打动观众。

正在CCTV-8播出的《老闺
蜜》在地面频道首播时，就曾引发
不少观众的注意，此次春节期间再
次上星播出，受到更多观众的喜
爱。《老闺蜜》由老牌导演乔梁执
导，主要角色由王馥荔、潘虹、宋晓
英、许娣、吴冕五位“影后”饰演，讲
述了五位性格迥异的老太太闺蜜
群在历经生活中的悲欢离合后，最
终开启寻找生命新价值之旅的故
事。这部剧像是老年版的“阳光姐
妹淘”，颠覆了观众对荧屏“妈妈
辈”角色的刻板印象。该剧通过对
五位老年女性的塑造，关注当下老
年群体的生活方式，聚焦她们自身
的精神需求。

这两年荧屏上“出圈”的老年
妈妈形象是樊胜美的妈、苏明玉的
妈、房似锦的妈，这些老年女性形
象，唯一的标签是“妈妈”，共同的
特点是强势、自私、重男轻女，她们

“张牙舞爪”的疯魔形象让观众恨
得牙根痒痒。都市生活剧中出现了
大量的老年女性形象，但她们只是
作为“妈妈”身份出现的工具人，而
且形象越来越刻板。

《老闺蜜》中的五位老年女性，
首先就打破了荧屏老年女性只能
是“妈妈”的固有形象，塑造了一群
可爱、聪明、情感充沛又活力四射
的老年女性。王馥荔饰演的梅姨是
咖啡店老板，是失独老人，但老年
丧子的悲痛没有打倒她，这位当过
工人、下过海的女性坚强独立、充
满爱心，通过开咖啡馆、做插画、烘
焙等喜欢的事情，抵挡内心的孤独
和丰富自己的生活。潘虹饰演的艾
琳是典型的不服老的女性，打扮时
尚、活得精致，还是社区老年活动
中心的艺术指导，艾琳的问题是个
性太要强，跟所有人有着明确界
限，不愿与朋友分享内心情感。宋
晓英饰演的宋丽娜是一名退休教
师，活泼开朗、笑容明媚，对新事物
充满好奇，但她生活技能低下又勇
敢尝试各种新鲜事物，是五人中的
幽默担当。许娣饰演的退休刘大夫
精力充沛、理性严谨，退休之后也
是工作狂，找工作、谈恋爱一样都
不耽误。吴冕饰演的红姐是典型的
家庭主妇，但性格开朗、古道热肠，
在老闺蜜的带领下也能“疯狂”起
来。

老年题材剧当然离不开老龄
化社会的一系列热点问题，比如老
人的身心健康问题、养老问题、代
际沟通等，但《老闺蜜》首先立足的
还是五位女性的群像塑造，然后再
去通过她们的家庭生活、子女关系
等带出这些社会问题。这部剧走的
不是话题剧风格，没有把老年人群
各类“痛点”撕裂给观众看，没有呈
现人性的偏执与丑恶，在琐碎又充

满希望的生活中，呈现了老有所乐
的生活。比如宋丽娜以近70岁的年
龄学车、买车，得到的是家人和闺
蜜的大力支持，考驾驶证这段戏也
通过幽默、搞笑的剧情，呈现出社
会对老年人的包容。再比如，闲不
住的刘大夫去做保姆，在乎的不是
挣钱，而是继续实现人生价值，虽
然遭到儿子的反对，但活力四射的
她始终没有被儿子的观念所影响。
老闺蜜们一起出门旅行，一起按
摩、美容、蹦迪，还同居过快乐的老
年生活。

该剧也没有把老闺蜜们的友
情刻画得非常完美，她们之间的小
矛盾、小隔阂反而让剧情更可信。
在个体生命意义上，老闺蜜们身体
力行追求个体价值的实现和快乐
的老年生活，她们不再被家庭、儿
女完全束缚，接受新事物、活出自
我、追求梦想的人设很感染人。而
在家庭意义的阐述上，老闺蜜们不
希望被家庭约束，与儿女的关系
也不再完全是二元对立的紧张关
系，而是呈现了更丰富的家庭关
系与情感表达。《老闺蜜》看到了观
众需求的多样性，剧中反套路、反
刻板印象的叙事，让人物更鲜活，
更满足当代观众不断变化的审美
需求。

李玲玉、穆丽燕主演的《大妈
的世界》是近期的“黑马”短剧，以
荒诞甚至讽刺的手法聚焦“大妈”
生活中遇到各种奇奇怪怪的问题，
比如保健品推销、鸡蛋盲盒、“磕
CP”、手机App监听生活、互联网黑
话、追星基金经理、广场舞大妈和
年轻人抢场地等，话题很有贴近
性，而且都站在老年人的视角来处
理这些话题。“喊妈”的推销员最终
被大妈们送进了派出所；不仅年轻
人追星，老年人也追星，不过追的
是基金经理；大妈们竟然也沉迷

“鸡蛋盲盒”，最终哄抬物价，让鸡
肉成为稀缺品；大妈们想尽各种办
法抢夺广场舞阵地，给篮球筐做手
脚还引来鸽子拉屎赶人……大妈
们沉迷追剧、机智反诈、齐舞bat-
tle、追星打call无所不能，硬核的晚
年生活所向披靡。该剧通过跌宕起
伏、夸张搞笑的剧情聚焦老年人遇
到的各种新锐问题，以幽默和荒诞
解构老年生活，让人捧腹大笑。新
颖的形式、快节奏的剪辑、新鲜感
十足的故事，让这部剧迅速出圈，
也吸引大批年轻观众，不少人被大
妈圈粉。

《老闺蜜》《大妈的世界》想传
达的一种观念是，与其害怕变老，
不如放开心态以充沛的活力去活
一把，年龄不可怕，可怕的是失去
对生活的信心和追求。这两部剧都
没有把叙事重心放在年龄和人生
黄昏上，而是以新颖视角刻画老年
群体和聚焦老年生活，为老年题材
剧带来活力。从《幸福院》到《老闺
蜜》《大妈的世界》，这两年的老年
剧不再那么苦大仇深、沉重消极，
虽然也聚焦老年人疾病、孤独、代
际关系，但把这些问题处理得越来
越轻巧，充分展现了老年群体积极
阳光的一面，这种创作视角的转
换，给老年剧拓展了思路。期待越
来越多老年题材剧“出圈”，真正深
入老年生活去关注老年人，而非以
老年生活为噱头、为话题来吸引观
众。
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