

【背景】

初识蒋心焕先生

□李宗刚

2021年1月22日,山东师范大学文学院教授蒋心焕永远地离开了我们。这个再普通不过的日子,在我——他曾经指导过的硕士研究生——的内心深处便一下子变成了一个冰冷的日子。一年过去了,这种冰冷的感觉不仅没有随着春天与夏天的浸润有所消减,反而随着这个日子的来临变得愈加寒冷。寒冷的日子犹如显影剂,30多年前初识蒋先生的诸多场景,犹如存储于记忆深处的底片,开始变得分明起来。

在考入大学之前,我便给自己描绘了一幅令人炫目的蓝图,那就是要走学术研究之路,将来也能够像历史上诸多先生那样,能够用儒雅的姿态对抗萎靡不振的人生,用灵动的文字自由自在地表达,进而也写出那么几篇能够变成铅字的文章。正是基于这一简单的想法,我进入大学之后便成了爱学习的学生,自然也旁听了高年级的选修课。蒋心焕先生的选修课便是我所旁听的诸多选修课之一。

我与蒋先生初识于1987年。在这一学年下学期,蒋先生开设了一门针对高年级本科生的《中国现代小说史》的选修课,尽管无法选修这门课程,但我出于对知识的渴望,便成了一名旁听生。

蒋心焕先生在选修课上讲解了中国现代小说史的哪些具体内容,在30多年之后的今天,已经无法从记忆深处打捞出任何可以留存下来的碎片了。但是,能够牢牢地镌刻在记忆深处的一个镜头总也无法涂抹掉,那就是在下课之后,在教学三楼的走廊里,我向蒋先生表达了要考他的研究生的想法。蒋先生对此表示赞赏,同时还要我提交一篇论文。我记得那个时候正在关注莫言的《透明的红萝卜》,为此还写了一篇评论习作,我便把这篇关于莫言小说思考的习作交给了蒋先生。时间过了一个周,蒋先生对我的习作给予肯定,认为我的素质不错,希望我积极准备研究生考试。蒋先生的表扬让我在冬日跋涉的漫漫长途上,看到了即将钻出云雾的阳光,一下子使我充满阴霾的人生天空,增添了些许温暖的阳光。正是基于这种机缘巧合,我开始汇入研究生入学考试的大军之中。

作为从农村走进大学的学生,既往的田园生活尽管给了我自由自在、无拘无束的生长环境,但也难免让自己在迈进大学殿堂之后显现出人生的不足乃至窘迫。这在我第一次去蒋先生家拜访时表现得特别明显。在一位学兄的引领下,我们一起敲开了先生家的大门,开门的是先生的公子。蒋先生外出还未归来,我们便坐在书房等着先生。当时的具体情景已非常模糊,唯有一点记忆犹新:蒋先生家里的沙发,这是一个造型极其简朴的沙发,没有一般沙发的那种奢侈和夸张,两个木头扶手向前稍稍翘起,简单、方正而内敛,恰有一种大气而正直的气节。坐在这样的沙发上,我有一种诚惶诚恐的感觉,禁不住产生了这样的遐想:在这个沙发上,说不准就坐过什么大学者,或者什么大人物,而我们这样的籍籍无名之辈,也坐在一些大人物曾经坐过的沙发上。

在1987年那个出奇寒冷的冬季,即将出列的1988级硕士研究生进入了排列组合的最后阶段,机遇会垂青谁、又会抛弃谁,一切似乎都在未知之中。值得庆幸的是,我终于熬过了那个寒

冷的冬季,在次年春暖花开之际,相继接到了研究生复试和录取的通知书。然而,我的许多同学因为应届考生的复试成绩要比往届考生高出35分才算合格的高门槛,而未能考取,一些应届考生尽管笔试第一也未能上合格线,这一限定使不少人的学术梦想最终凝固于寒冷的冰天雪地里,没能迎来梦想如鲜花般自由绽放的春天。

1988年9月,随着新生报到日子的到来,来自全国四面八方的硕士研究生会聚于山师,其中便包括后来的著名学者张清华、杨学民等人。我们这批人由此开启了人生的新历程。

研究生入学之后的第一件大事便是导师与研究生互选。缘于我早在考研究生之前便已经向蒋先生表达了自己的心愿,便在师生互选时郑重地写下了“蒋心焕”三个大字,承蒙蒋先生不弃,我便成了他名副其实的研究生。而张清华则成了朱德发的研究生,杨学民也投入蒋先生门下。

研究生学习阶段,研究生与导师的联系比本科生一下子多了起来,这一下子拉近了我与蒋心焕先生的距离,师生情谊逐渐深厚起来。蒋先生虽然是南方人,但他的身高比许多北方人还要高,在我看来,他应该在一米八左右,这也许与我作为学生对老师总是爱戴着仰慕的“眼镜”有关,但客观情况的确如此。能够清晰地显现出蒋心焕先生南方人特征的是两个方面,一是带有南方口音的普通话,二是儒雅、温润、平和、兼容的性情。如果说前者是外在的标志,那么后者则是内在的精神气质。

1991年7月,我在蒋先生的推荐下留校任教,由此我有了更多向先生学习和请教的机会。2002年,蒋先生在为我的一本小册子所作的序中这样写道:“在他攻读硕研的三年期间,我对他有了更多的了解和认识。这是一个把人品和文品、做人和做学问两者相融作为自己追求的有思想有作为的青年。同我前后带的研究生相比较,宗刚身上有两点比较突出。其一,兴趣比较广泛,渴求多方面的知识。他除阅读本专业所要求的中外古今各方面的理论书和作品外,自己还选取中外名家的文化著作和哲学著作,并且把自己研读所得运用于自己的专业中。其二,他信书本,又不唯书本,立足学术,又着眼于实践,逐渐形成了一种以理性观照的顿悟式的思维特点,使其较为熟练地掌握了一种观察和评价人物和事件的全新文化眼光和视角,掌握了一种逻辑严密的思维方法和文章笔法。表现在论文的写作上,不是纯感悟式的,而是力求做到史的学术研究与现实的当代性意义相互融合。我认为,这是一种富有朝气和学术生命力的有效研究方法。”在序言中,蒋先生善于发现学生的长处,并加以概括提升,这对于学术研究上还处于探索期的我而言,其鼓舞作用是毋容置疑的。

蒋先生作为我在学术道路上的引路人,对我在学术研究上由中国近代文学向现代文学转换研究之路起到了导引作用。2002年,我又跟随朱德发先生攻读博士学位,便把学术兴趣逐渐定位在五四文学发生学和20世纪中国文学教育研究;2011年,我走上了《山东师范大学学报(社会科学版)》主编的岗位,在编辑工作和学术研究上也算是有了一点进步。但是,我总是无法忘记初识蒋心焕先生的情景——那些划定了自我人生疆域和未来发展方向的诸多情景。

□赵奎忠

我退休后常居济南,也算得上一名年轻的老济南人。济南的名胜不能错过,趁此机会认识了五龙潭。

有关月牙泉的记载,最早见于清道光年间王培荀所著的《乡园忆旧录》,“月牙泉,在西门外北巷中,形似初月,故名。水极清澈,有王氏宅临泉,隔一墙,内有巨池,蓄红鱼数十头,长几尺余,粗如巨桶,不知养自何年。”犹如长白山天池,得见要靠些运气。我到访五龙潭时,幸遇持续降雨,让“月牙飞瀑”的盛景再现于世。

月牙泉池中央,矗立一座3米高的蘑菇云状叠石,泉水从3米高的山石顶部泉眼中喷涌而出,似飞瀑,若水帘,激荡着平静的池水,连漪一环套一环向外扩散,摇曳着池边垂柳和游人的倒影。同行中真正的老济南介绍说,如果遇到时间、光线、角度恰巧合适的月夜,便能看到泉水落在池面上显现出一个小小的月牙来呢。诗人王泽慧赋诗曰:嶙峋罕石矗池间,漱激晶莹白玉涟。偶遇时光逢角度,月牙洒落月牙泉。只可惜正值晌午,无缘得见,但也在心里埋下了一抹期许。

月牙泉是济南水位最高的泉,它的喷涌意味着济南72名泉全部喷涌。五龙潭公园内,便有29处泉池,可谓移步易景,目不暇接。

前行不远,“天镜泉”三个字映入眼底。天镜泉又名江家池,因泉水清澈明亮,日月星云倒映水面如天垂镜而得名。天镜泉是五龙潭泉群的第二大泉,此刻水势甚好,池内青藻浮动,锦鱼穿梭,气势上更显壮阔,正像朱熹诗中描述的“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。”

转过身来,又见回马泉。这里是泡泡泉的“集散地”,是一方能勾起童真的天地。潭底的软沙中出现几处小窝,小窝里的流沙翻滚着,不时从里面吐出几个小泡泡来。有的像小鱼吐泡,快速冒到水面上来;有的像一颗颗珍珠,摇摇晃晃地在水中漂荡,半天才露出水面,“叭”的一声便消失得无影无踪;还有的好几串小碎珠一起挤上来,如一朵雪白的小碎花……循环往复,乐此不疲。

一路走一路醉,主景区五龙潭呈现在眼前。

五龙潭历史悠久,据《水经注》记载,北魏以前

就有这片水域,称净池,意取池水明净清澈之意。净池原为大明湖的一隅,后山川变迁,到了元代,水面缩小逐渐形成一方独立的水域。

相传,净池潭水深幽,很是莫测。风起时波澜不惊,雨落处水面不涨,一年四季,静若处子,极有灵性。旱灾之年,可祈雨得雨,保五谷丰登。于是,元代时,有晓阴阳、善风水者断定:此潭内有五方神龙暗伏,保着这一方土地风调雨顺。故而,世人特在潭边修建了一座庙宇,内塑了五方龙神,每至岁始年未便上香供奉。特别是在二月二龙抬头的日子里,人们更是虔诚有加,隆重地举行祭祀活动,求神龙庇佑,佑护济南这方土地风调雨顺,百姓安康。净池由此便改称为五龙潭。

千年更迭,五龙潭水依然澄澈见底,潭的两岸是依依多情的垂柳与形态多样的岩石,风拂过,长长的柳枝便漾在潭上打秋千,不时拂起几朵银亮亮的水花。五龙潭的水是有灵性的,看着泉水慢慢涌动,游人沉醉在静美的诗景之中,心会变得很静,正如潭边石碑上孔孚诗句“掬一捧泉水,洗一洗眼睛,心也绿了。”

五龙潭内锦鲤成群,且体型硕大,大的能有半米长,小的也有一尺多,鱼群穿梭,红色、金色、黑色、白色交织成绚丽的图景。常有游客投食引鱼,立刻引得四面八方的鱼儿聚集抢食,挤成一团,上下翻滚,色彩斑斓,非常壮观。所谓“龙潭观鱼”,便是此景。

园内以柳树和国槐居多,依水而生,婀娜多姿,妩媚温柔。时而飘洒、时而摇曳,细长柔软的柳枝,似嬉水游玩,更像纤细的手指轻轻抚摸着水面,向人们招手致意。这里还有苍劲挺拔的苍松翠柏,更有丁香、紫薇、海棠、榆叶梅、金银木、樱花、紫叶李等树种。可惜我错过了百花满园的季节。

园内小桥流水、亭台楼阁,汨汨泉水汇集注入北邻的大明湖。在美景中徜徉,丝毫不觉疲累,一抬头,五龙潭正门正在眼前,“五龙潭”三个大字苍劲有力。正对门的是五龙壁上五龙腾飞的浮雕,由蔚蓝色陶瓷拼接而成,构图严谨,气势磅礴。

园不在大,泉灵、潭净、景雅,五龙潭公园,美景数不胜数,让人目不暇接。它给人以清新,给人以灵气,给人以雅量,让人们记住它,欣赏它。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:向平 组版:陈明丽