

□刘雨涵

即将收官的《半熟恋人》，成为许多人这几个月的“恋爱代餐”。这档恋爱观察真人秀，让观众看到了熟龄男女相处过程中的魅力。恋综盛行，甜宠泛滥，但人们还是热衷于“嗑CP”。这并非仅是刺激多巴胺分泌的一场幻觉，在充斥工业糖精、浓度超标的娱乐环境下，人们更加怀念天然结晶的真糖，那种微微甜，刚刚好。

《半熟恋人》与《心动的信号》节目模式并无二致，同样是一群单身男女共同入住公寓，进行为期一个月的恋爱社交生活，只是这一次《半熟恋人》的年龄门槛提高到了30岁以上，“熟龄”成为节目的关键词。“五官是见面的敲门砖，三观是相处的润滑剂”，节目开篇先进行了“不看五官先看三观”的网聊，通过微信聊天和查看对方朋友圈确立第一印象。这映照出不少嘉宾网络人格和现实人格的反差，有人线上“社牛”、线下“社恐”。比如罗颖在网聊阶段的活跃获得了最多男嘉宾的青睐，但是入住小屋之后，她却是一枚娴静慢热的女子，这让不少人在她身上找到共鸣。节目制作人闫芝桦表示，“我们的设计都是来源于生活，尊重真实生活，但又稍微提炼了生活。”

氛围感和舒适度是观众对《半熟恋人》经常提及的好评。在以往的恋综里，总是有观众明显站队的CP，有的嘉宾被pick，有的嘉宾被diss。而在《半熟恋人》中，每一对自然形成的CP都让观众难以割舍，对于嘉宾也基本上是全员好感。这大概是基于年龄和阅历沉淀之下的和谐——与他人相处中的融洽，与自己独处时的自洽，没有拧巴和勉强。想和喜欢的人单独相处，会大胆发言“买菜两个人就够了”；表白心意时，可以直接说出“我每天都看你的朋友圈”；陷入三角恋关系，就来一场“坦白局”，讲出内心的磊落与坦荡。

熟龄男女交往的过程有时是简单直白的，有时又是迂回徘徊的。犹如一曲共舞的探戈，要进退有度、分寸得当，才能跳下去。节目中罗拉和王能能这对“巴啦啦能量”CP牵动了无数观众的心。两人一开始并没有来电，在慢慢相处中感情才逐渐升温。起初，众人点燃烟花时只有罗拉手中的烟花燃不起来，王能能及时注意到了她的低落情绪，并摸头安慰。尽管王能能比罗拉大8岁，也会调皮地称呼对方为“拉姐”。当看到罗拉和俞悦出双入对，王能能总会多瞟几眼，将不开心挂在脸上。直至两人内心不断走近，坦陈过往，男方女儿七岁，女方儿子八岁，尴尬的婚恋史并没有让两人关系陷入僵局，而是一句“你赢了”便化解开，并谈起给孩子辅导功课的问题，这种和谐场景让网友开始幻想“一家四口，儿女双全”的日子。在车上罗拉放了歌曲《亲密爱人》，并说“我有故事，但都是过去的事了”，王能能回应不会介意，“因为过去成就了现在的你”。这种没有嫌隙的坦诚，戳中观众内心。

已经被盖章为“大哥大嫂”的黄瑞恩和罗颖，在节目中同时有着老夫老妻般的即视感，以及小鹿乱撞的怦然心动。“你不是大部分男生归类的那一种，我喜欢小众的东西”“你自己有多难搞你不知道吗”“习惯了每天早上起来第一件事就是看看你在哪儿”……黄瑞恩的发言被奉为“情话宝典”，观众表示，“网文作者和偶像剧编剧也写不出来这样的台词。”

这就是《半熟恋人》为观众所展示出的“智性恋爱”。如同节目海报中暗示的那般：一根红线拧成的数字“30”，男女双方进行角力，slogan是“恰好棋逢对手”。熟龄恋爱，讲究的是精神上的门当户对，情感上的势均力敌。《半熟恋人》的持续高热，证明了在愈来愈拥挤的恋综赛道上，差异化打法方是制胜之计。拓展恋爱综艺的品类和语境，在增量市场中，才大有可为。

近两年，随着人们婚恋视野的不断放宽，综艺环境和影视环境都在转变。《下一站是幸福》《小敏家》《爱很美味》《爱情神话》等影视作品聚焦30+、40+熟龄人士的婚恋故事，这些作品早已跨过了此前“催婚”阶段的着急忙慌，而进入闲庭信步。“剩男”“剩女”这种贬义词消失，改用“熟龄”这样更加温和理性的用词。从《怦然再心动》到《再见爱人》再到《半熟恋人》，这些节目的接连出圈，从根本上来说正是契合了时代情绪和思想潮流的变迁。

如今恋爱综艺已经成为综艺市场中的流量担当、话题C位，观众们的强势围观，正应了脱口秀演员Rock所说的，“人类最大的爱好，就是看别人搞对象”。接下来，各种细分题材的婚恋综艺都在试图撬动恋综市场的大蛋糕。比如将剧本杀和恋爱结合在一起的《一起探恋爱》，定位于大城市合租青年的《今天开始合租了》，探索合租室友之间能否擦出爱情的火花。网络上将从出生到现在都没谈过恋爱的单身族称为“母胎单身群体”，国内首档关注“母胎单身群体”的恋爱节目《没谈过恋爱的我》也将开播，没有恋爱经验的单身群体将直面“初恋”话题。

● ● ● 一期娱乐

微微甜，刚刚好



□李睿

《鬼灭之刃游郭篇》在上周完结的时候，再一次冲上了热搜榜，作为系列动画的第二季第三阶段作品，“游郭篇”同样没有令漫迷失望。2016年开始漫画连载，2019年开始动画放送，2020年剧场版电影《鬼灭之刃无限列车篇》打破《千与千寻》保持了近二十年的日本票房榜冠军纪录，后来又登顶当年的全球电影票房冠军。一系列亮眼的成绩与空前讨论度，让《鬼灭之刃》俨然成为近年来的现象级作品。

《鬼灭之刃》是一部并不复杂的漫画，故事背景落在日本大正年代，讲述了灶门炭治郎在全家被“鬼”杀害后死里逃生，开始带着变成“鬼”的妹妹祢豆子寻找变回人类方法，参加“鬼杀队”，寻找大Boss的冒险经历。

《鬼灭之刃》的前身是作者吾峠呼世晴于2013年投稿的短篇漫画，名为《狩猎过头反遭殃》，该作品获得了第70回JUMP新人漫画赏佳作。最初在这个只有44页的漫画中，作者设定了一个“鬼”与人对立的世界观，漫画中的主角是一位神秘的盲眼独臂少年，性格漠然而冷酷。后来《周刊少年Jump》编辑与作者协商优化，决定讲述一名普通少年的成长之路，原漫画中的一名路人男孩摇身一变成为主角“炭治郎”，《鬼灭之刃》的新故事就此诞生。

《鬼灭之刃》的世界观明确，人类与异界恶“鬼”对立，猎鬼人为了抵抗侵袭组建鬼杀队，双方之间进行着漫长又艰难的拉锯战。故事承袭了热血少年动漫的一贯套路，原本幸福安稳的卖炭少年一夜之间失去所有，为了仅存的家人被迫成长，一路上打怪升级、复仇、救赎。主角的人设鲜明，炭治郎善良正直，温柔倔强，十分重视家人；祢豆子是炭治郎的妹妹，家人被“鬼”袭击后的唯一生还者；善逸是消极胆怯的少年，平时懦弱，紧张到极限时会昏睡进入半觉醒状态，发挥强大实力；伊之助个性好战，举止粗暴不擅思考，浑身肌肉却有着精致漂亮的脸蛋。

四人在恶鬼横行的世界里携手成长，守护正义与爱。其实最初，由于设定老套、画工一般，《鬼灭之刃》漫画在高手云集的《周刊少年Jump》中并不出色，直到2019年动画版播出走红，《鬼灭之刃》的漫画销量开始暴涨，在1年内销量突破1.2亿，打破了由《海贼王》保持的多项纪录，一路蹿升成为日本国内史上人气最高的漫画。《鬼灭之刃》的爆红得益于华丽精美的动画制作，第一季19集是惊艳众人的一集，也是让《鬼灭之刃》迅速蹿红的一集，漫天红焰中，炭治郎坚定而果决地斩下了那一刀，分镜、特效、情感、音乐、声优演出全部拉满，满屏写着“烧钱”。

如果仅是一个热血杀敌的故事，《鬼灭之刃》应该无法引起如此大的讨论度，许多人在看完动画后落泪，大多是被片中人物所传达的悲悯、温柔与脆弱而感动。在第一季故事中的“那田蜘蛛山篇”，炭治郎一行人前往那田蜘蛛山，遇上了蜘蛛“鬼”而陷入苦战，决战最后，恶“鬼”濒临死亡，之前人类的情感和记忆激活，观众也看到了反派的悲剧根源：为了健全的身体而变成“鬼”，因为不理解父母的深刻爱意而杀了亲人，一生都在追求亲情，却只能用恐惧威胁控制。可悲又可叹，在恶“鬼”灰飞烟灭时，炭治郎的同理心温柔而动人：“为自己生为‘鬼’而痛苦的人，为自己的行为感到后悔的人，我是不会践踏他们的，因为‘鬼’也是人类，也曾是跟我一样的人类。”

彻底出圈的《无限列车篇》则塑造了一个敬爱的悲剧英雄，“炎柱”杏寿郎的出现和牺牲是不少人的泪点，为了保护列车上的乘客不被恶鬼吞噬，他死战到最后一刻。《无限列车篇》的故事高潮，杏寿郎和恶“鬼”进行了一场关于价值观的辩论，恶“鬼”讽刺人类弱小，杏寿郎平静地说：“衰老和死亡，正是人类这个脆弱物种的美丽动人之处，正因为会衰老、会死亡，人类才可敬。”面对无限重生的恶“鬼”，人类的血肉之躯显得不堪一击，但即使这样，也要战斗到最后一刻。《鬼灭之刃》对于英雄的死亡结局堪称果断，“炎柱”站着死去，列车上的200多名乘客无一人伤亡，人类短暂的一生什么是值得珍惜的？生死哲学的命题让故事充满思考，柔弱的情感与良知，恰是人类最强大的武器。

● ● ● 糖醋理娱

热血动漫的温柔一刀



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:曲鹏 美编:陈明丽