
认识老魏，缘于一丛娇嫩欲滴
的洋姜花。那是初秋的某一天，刚下
过一阵绵绵细雨，天还阴沉着，空气
很潮湿。彼时，我的心脏正在“揭竿
起义”，跳得快的时候，如策马狂奔；
跳得慢的时候，半天动弹那么一两
下。我决定去楼下溜达一圈，透透
气，让心也跟着放松放松。于是，我
带着那颗放荡不羁又脆弱不堪的心
下楼，直奔楼下小花园。

就在走出单元门慢慢踱向花园
的过程中，我的眼睛忽然被一团金
色所牵引。我饶有兴趣地盯着看，原
来是一丛洋姜花。周围是灰暗的，天
上没有太阳，它就像金色的太阳一
样明媚。我从来不记得这个地方生
长着这样一丛洋姜花。洋姜啥时种
的，我不知道；花啥时开的，我也不
知道。因为在我的心脏“揭竿起义”
之前，我很忙，从没注意过这些。

地面很湿滑，我小心翼翼地避
开软泥，躲过月季花的刺，举着手机
对着洋姜花，转来转去，寻找着最佳
角度。“你往南边站站，拍你右手边
上那几朵斜开的花，那样拍出来好
看。”我回头一看，说话的是一位乐
呵呵的保安，胖乎乎的，圆脸，个子
不高，穿一身藏蓝色保安工作服，戴
着同色系帽子。我按他说的角度拍
了几张，别说，效果还真不错，远处
的高楼、近处的小河，衬托着几枝斜
逸的洋姜花，颇有些“疏影横斜水清
浅”的味道。

他说着话，走过来，也开始拍起
洋姜花来，拍完举着手机让我看，我
说：“您拍的照片很有艺术性呀！”大
概是我的夸奖激发了他想要表达的
欲望，他很得意地告诉我，他手机里
保存了一千多张照片，都是各种各
样的花。他一张张地划给我看，迎春
花、白菜花、杏花、桃花、苹果花、蔷
薇花、月季花、木槿花……一朵朵花
灿然绽放着，说不出的恬静与美好。

他姓魏，人们称呼他老魏。他说，
家里五间平房，前面走廊用玻璃做了
封闭，里面摆满了花花草草，那是他
的阳光房，也是他的“后宫”，早晨起
床第一件事，就是先巡视一遍“后宫
三千佳丽”。老婆管他叫“花痴”，说花
比啥都重要。我忍不住问他：“以前是
做啥工作的？”他回答：“年轻的时候
在部队当兵，退伍以后干过很多杂活
儿。现在两个儿子一个姑娘都成家立
业了，家里没啥事了，出来当保安，挣
个零花钱儿。”他说话时，脸上总是洋
溢着平和的微笑。

说起他的工作，他笑说：“哈哈，
有人的地方，就有江湖。”他遇见过
蛮横不讲理的业主，也遇见过喝得
烂醉如泥的醉汉，劈头盖脸挨一顿
臭骂，那是平常事。尽管尽职尽责，
也被组长炒过鱿鱼。因为组长的一
个亲戚看上了这个岗位，组长没明
说，但已经作了暗示，老魏就主动卷
铺盖辞了职。后来，那亲戚嫌夜间值
班辛苦不干了，一时找不到更合适
的人，老魏才被二次起用。

夜间巡逻的时候，老魏捡到过
一个智能手表和一对蓝牙耳机，上
交公司后，经理奖励他50元奖金。
老魏说：“雁过留声，人过留名。咱

不在乎这50块钱，咱在乎的是咱的
名声。”这50元钱他舍不得花，压在
家里写字台玻璃板下面好长时间。

“让孙子孙女看看，他爷爷也是个
拾金不昧的好人。”老魏有些自豪
地说。

“当然，我们有时候也做‘以毒
攻毒’的事。”老魏的笑容里露出一
丝狡黠。有一次值夜班时，他发现一
辆车直接堵在小区大门口，围着车
转了好几圈，也没找到车主的联系
方式。第二天早晨一看，车还堵在门
口，直到中午也没开走。把车堵在门
口，还不留联系方式，这就过分了。
老魏和几个老头一商量，拿一把大
锁“咣当”一锁轮胎，拿着钥匙回家
了。到了下午老魏再回来，一个老头
小声说：“老魏，车主来了，急眼了，
说让你吃不了兜着走。”老魏说：“我
还不信这个邪，让他放马过来。”一
会儿，一个小伙子怒气冲冲地闯进
值班室，大声嚷嚷着：“锁我车的老
头来了吗？”老魏任对方火冒三丈，
一点儿也不急，坐在那儿跟小伙子
讲道理，最终小伙子偃旗息鼓、低头
认错。几个老头冲着老魏竖起大拇
指，可是组长却数落了老魏几句。组
长怕老魏惹出麻烦事儿来，能息事
宁人、不动声色解决问题最好。“唉，
反正干啥也不容易，干啥吆喝啥
吧。”老魏轻叹一声，很快又恢复了
笑容。

老魏有烦恼，我也有，恐怕大家
都有自己的烦恼，人生在世，谁没有
烦恼和不足呢？谁又没有脆弱和不堪
呢？自心脏“揭竿起义”以来，我时常
悲伤，时常胡思乱想，我觉得我还是
我，可我又不是我了。突然安静下来
的环境和被迫放慢的生命节奏，让我
感到不光丢失了健康，好像一下子为
世人所遗弃。此刻，我好像在老魏这
里找到了一点同病相怜的感觉。

在楼下溜达，常看到老魏，他胖
胖的圆脸上总挂着一抹笑。初冬的
一天，他在楼下帮着物业公司修剪
花草树木。修剪月季时，他把开着的
月季花一枝一枝剪得整整齐齐，捆
成一小把一小把的，小区里的人谁
要就送给谁。他说：“这个插在瓶子
里，还能开好几天的，跟玫瑰花一
样。”他拿着大剪刀，一边“咔嚓咔
嚓”地剪，一边哼唱着“明知征途有
艰险，越是艰险越向前……”他手不
停，嘴也不停，“冬天除病虫枝、干枯
枝，明年春天这花更壮实。”他絮絮
地说着，“万物都是相通的，你对它
好，它就对你好。我家的茉莉花，从
春天一直开到冬天。等发了奖金，我
再买盆龙须树，那玩意儿贵，我一直
没舍得买。”

老魏知道我在养病，他说：“没
事的时候，多看看花、拍拍花。春
天，我常上街寻宝呢，遇见好看的
花，比喝上二两还高兴。”看着老魏
那张有着皱纹和斑点也洋溢着喜
悦和期冀的脸，我想，在某种意义
上，我得感谢我那颗“揭竿起义”的
心脏，是它在提醒我生命的短暂与
宝贵，更在提醒我卸下那些沉重的
包袱，像老魏一样带着深深的热爱
和眷恋去生活。

车行得缓慢，透过车窗玻璃，我看到一
个女子。她开着一辆很大的三轮车，车上装
满各种蔬菜。蔬菜上有一块花布遮着，花布
上又放了一兜绿莹莹的蒜薹。车前的踏板
上也堆叠着一兜兜的菜。车上没有空闲的
地方，能用的都用了。

女子和她的大三轮车，以及她的菜，在
清晨拥挤的车流里时走时停、时快时慢，平
淡、平凡，却又醒目。我所乘坐的公交车稍
稍超过她的车时，我看到了她的脸。一定是
经常风吹日晒，没少吃苦，她的脸颊上有一
团高原红。那看似饱经沧桑的面容上却没
有一点世故的样子，反而呈现出素朴和稚
气。她长着一张娃娃脸，应该还不到三十
岁。

她该是经营着小菜铺吧？我住处的附
近也有几家小菜铺，店主每天都要很早起
来去批发市场进货。她结婚了吗？这进货的
任务本该是丈夫去做吧？或许，她还跟父母
一起生活，可是天下的父母有谁舍得自己
的女儿每天风里来雨里去的？正想着的时
候，却瞥见人行道上几个化着精致妆容的
年轻女孩的靓丽身影，突然心里酸酸的，一
阵难受。

不一会儿，那女子的三轮车又超过了
公交车。到这时，我才发现她乌黑的发上戴
着一枚粉紫相间的蝴蝶发卡，真好看。清晨
的阳光照在她身上，散发着暖暖的光晕。蝴
蝶发卡栖在她的发上，像栖在一朵美丽的
花上。

因了这枚粉紫相间的蝴蝶发卡，我突
然间释然了。我敢肯定，这个看起来活得辛
苦、活得粗糙的女子，心底亦有许多人世间
的欢喜。人生无法选择，心态却可以选择。
就像下班路上看到的那对中年夫妻。他们
衣着陈旧、背影疲惫，男的拖着一个很大的
箱子，里面放着电钻之类的工具；女的拉着
一个小拉车，车上装着碗筷、小案板等。一
看就知道，他们是远离故乡来城里辛苦讨
生活的人。他们沉默地走在人行道上，一前
一后，步履沉重。突然，走在前面的男人停
下来，弯腰捡起一朵大红的月季花。这不期
而遇的不知被谁丢弃的一朵月季花让他有
些开心，他转过身，双手捧着，小心翼翼地
给他的妻子看。他的妻子快步上前，疲累的
脸上也一下绽开惊喜的笑。她放下小拉车，
也小心翼翼地摊开双手，等她的丈夫把那
朵月季花送到她手上。

两个人对着红红的一朵月季花，笑眯
眯的。女的唠叨起来：“咱家院里的月季花
肯定也都开了，干完这家的活儿，咱回家一
趟吧。”男的答应着，猛然想起什么似的，到
小拉车里一阵扒拉，拿出一个皱巴巴的矿
泉水瓶，说：“把这瓶子剪去半截，放点儿
水，养着这朵月季花……”不等丈夫说完，
女的就接着说：“咱把这花放在干活的地
方，一直能看着。”夫妻俩似乎忘记了疲累，
开心地笑起来。

每天在站台换乘公交车的时候，都会
看到对面的一个长方形广告牌，上面写着：
生活不负责让你快乐，有趣的是你自己。一
天的奔波劳碌后，在这句温情的话里，内心
变得像一片洁白柔软的云朵。

怀特说，生活的主题就是面对复杂、保
持欢喜。不管拥有怎样的人生，富贵也好，
贫困也罢，都要面对一个又一个日子垒起
的生活。人生是个复杂的命题，有多少人的
生活是顺遂的？生活就像天气，有阴有晴，
有风有雨。无论你是谁，天气是绝对的公
允，管不着你的喜怒哀乐。你得让自己有趣
起来，让心明媚起来，如此，不管处在怎样
的天气里，都可以气定神闲地笑。

友人胃口不佳，嘴中乏味，在网上
看别人吃东西，那大嚼声刺激着他的
神经，唤起他想吃的欲望和冲动。他对
我说，真是奇怪，从前失眠，跟同事出
差在外，同住一房间，对方鼾声如雷，
他越听越睡不着，很是生气。现在看不
认识的陌生人在视频中有节奏地咀
嚼，听牙齿咬碎食物的清脆声，反而有
了食欲。

大嚼之声有时确能刺激人对美食
和生活的热爱。吾乡有“萝卜响”，乃佐
清粥之小菜。喝一口粥，咬一口萝卜
响，有大嚼之声。萝卜响，即萝卜腌制
的小菜，咸甜酸脆，尤其是脆，嚼起来，
咯吱之声不绝于耳。

生吃萝卜也有大嚼之声。我曾见
人腮帮鼓动、吃相夸张地生吃萝卜。李
渔说萝卜有浊气，我倒觉得生气的人
适宜吃萝卜，打一个嗝儿，则通畅气
消。

大嚼之人，嚼着食物的同时，也在
抒发心情。《水浒传》中的好汉，在他们
的快意人生中大嚼牛肉，痛快淋漓；宋
代诗人杨万里平素喜爱梅花，他曾说，

“老夫自要嚼梅花。”杨大叔在梅树密
密的山谷里，只身倚在一棵老梅上，摘
一朵嚼一朵，嚼得摇头晃脑，古今几人
能比？

许多人大嚼时如入无人之境，忘
乎所以，根本不注意有人看他。我小时
候曾看到拉板车的人捧一纸包卤肉坐
在板车上大嚼，看得我直咽口水。大嚼
的声响会传染，想吃而又吃不到，让我
至今怀想那年那月的卤肉，不知道它
究竟是个啥滋味。

想得而得不到，有人用画饼充饥
来安慰自己，也有人用大嚼来幻想体
验。汉代桓谭《新论》中说：“人闻长安
乐，则出门而向西笑；知肉味美，则对
屠门而大嚼。”有人天真得很，他听说
长安城里车水马龙、一派繁华，出门时
面朝西而笑；知道肉的味道很香，经过
肉铺时便鼓腮大嚼。三国时曹丕也认
为这人很有趣，说“过屠门而大嚼，虽
不得肉，贵且快意”，没钱买肉，对着肉
铺大嚼，权当吃到香喷喷的肉了。

旧时熟肉店有副老旧对联：过门
容大嚼，入社要本分。金圣叹留下遗言
称“豆腐干与花生米同嚼，有火腿滋
味”，这是他大嚼过后的人生体验。《红
楼梦》第四十九回，史湘云在芦雪亭大
嚼烤鹿肉，一边吃一边说：“我吃这个
方爱吃酒，吃了酒才有诗。”还说是真
名士自风流，虽然“这会子腥膻大吃大
嚼，回来却是锦心绣口”。

清人顾禄认为吃素食也可大嚼，
他有《题画绝句》曰：“绿蔬桑下淡烟
拖，嫩甲连塍两有过，试把菜根来大
嚼，须知真味此中多。”大嚼菜根而别
有滋味。

回想乡间吃饭时，田陇的风吹荡
着荷花和草叶的清香，直扑碗中，大嚼
之声便多了真实、少了修饰。我曾在一
村庄里，见农妇捧着一只大海碗边走
边吃，不时停下来，扒拉着碗中的饭食
大嚼。她大概是为了寻一个地方凑热
闹，或者有什么事要到邻居家去，又怕
耽误了吃午饭，所以边走边嚼。

大嚼有大情境、小风格。小孩大嚼
黄豆，豆硬如铁，稚口小儿铁齿铜牙，
咬豆时嘎巴嘎巴，成年人望而徒生羡
慕，想念丢落的牙齿；老头大嚼花生
米，一口酒、两三粒花生米，老酒与花
生米是绝配；妇人伏天手执一根黄瓜
大嚼，充饥又解渴。写武侠小说的古龙
先生曾说过，吃得是一种福气。能吃的
人不但自己有口福，别人看着他开怀
大嚼、吃得痛快淋漓，也会觉得过瘾至
极。

大嚼，腮帮鼓动，面部运动，爱憎
分明，全然忘了吃相，神态是投入的。
至于得不到的食物，在想象中大嚼，嚼
着嚼着，那味道也就来过了，带来暂时
的满足。一个人在凉风晓月时面对美
食，想到那些曾经得到与得不到的东
西，或许会大嚼而笑。

大嚼之趣
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