

【有所思】

大嚼之趣

□王太生

友人胃口不佳，嘴中乏味，在网上看别人吃东西，那大嚼声刺激着他的神经，唤起他想吃的欲望和冲动。他对我说，真是奇怪，从前失眠，跟同事出差在外，同住一房间，对方鼾声如雷，他越听越睡不着，很是生气。现在看不认识的陌生人在视频中有节奏地咀嚼，听牙齿咬碎食物的清脆声，反而有了食欲。

大嚼之声有时确能刺激人对美食和生活的热爱。吾乡有“萝卜响”，乃佐清粥之小菜。喝一口粥，咬一口萝卜响，有大嚼之声。萝卜响，即萝卜腌制的小菜，咸甜酸脆，尤其是脆，嚼起来，咯吱之声不绝于耳。

生吃萝卜也有大嚼之声。我曾见人腮帮鼓动，吃相夸张地生吃萝卜。李渔说萝卜有浊气，我倒觉得生气的人适宜吃萝卜，打一个嗝儿，则通畅气消。

大嚼之人，嚼着食物的同时，也在抒发心情。《水浒传》中的好汉，在他们的快意人生中大嚼牛肉，痛快淋漓；宋代诗人杨万里平素喜爱梅花，他曾说，“老夫自要嚼梅花。”杨大叔在梅树密密的山谷里，只身倚在一棵老梅上，摘一朵嚼一朵，嚼得摇头晃脑，古今几人能比？

许多人大嚼时如入无人之境，忘乎所以，根本不注意有人看他。我小时候曾看到拉板车的人捧一纸包卤肉坐在板车上大嚼，看得我直咽口水。大嚼的声响会传染，想吃而又吃不到，让我至今怀想那年那月的卤肉，不知道它究竟是个啥滋味。

想得而得不到，有人用画饼充饥来安慰自己，也有人用大嚼来幻想体验。汉代桓谭《新论》中说：“人闻长安乐，则出门而向西笑；知肉味美，则对屠门而大嚼。”有人天真得很，他听说长安城里车水马龙，一派繁华，出门时面朝西而笑；知道肉的味道很香，经过肉铺时便鼓腮大嚼。三国时曹丕也认为这人很有趣，说“过屠门而大嚼，虽不得肉，贵且快意”，没钱买肉，对着肉铺大嚼，权当吃到香喷喷的肉了。

旧时熟肉店有副老对联：过门容大嚼，入社要本分。金圣叹留下遗言称“豆腐干与花生米同嚼，有火腿滋味”，这是他大嚼过后的人生体验。《红楼梦》第四十九回，史湘云在芦雪亭大嚼烤鹿肉，一边吃一边说：“我吃这个我爱吃肉，吃了酒才有诗。”还说是真名士自风流，虽然“这会子腥膻大吃大嚼，回来却是锦心绣口”。

清人顾禄认为吃素食也可大嚼，他有《题画绝句》曰：“绿蔬素下淡烟拖，嫩甲连腮两有过，试把菜根来大嚼，须知真味此中多。”大嚼菜根而别有滋味。

回想乡间吃饭时，田陇的风吹荡着荷花和草叶的清香，直扑碗中，大嚼之声便多了真实，少了修饰。我曾在一村庄里，见农妇捧着一只大海碗边走边吃，不时停下来，扒拉着碗中的伙食大嚼。她大概是为了寻一个地方凑热闹，或者有什么事要到邻居家去，又怕耽误了吃午饭，所以边走边嚼。

大嚼有大情境，小风格。小孩大嚼黄豆，豆硬如铁，稚口小儿铁齿铜牙，咬豆时嘎巴嘎巴，成年人望而徒生羡慕，想念丢落的牙齿；老头大嚼花生米，一口酒、两三粒花生米，老酒与花生米是绝配；妇人伏天手执一根黄瓜大嚼，充饥又解渴。写武侠小说的古龙先生曾说过，吃得是一种福气。能吃的人不但自己有口福，别人看着他开怀大嚼，吃得痛快淋漓，也会觉得过瘾至极。

大嚼，腮帮鼓动，面部运动，爱憎分明，全然忘了吃相，神态是投入的。至于得不到的食物，在想象中大嚼，嚼着嚼着，那味道也就过来了，带来暂时的满足。一个人在凉风晓月时面对美食，想到那些曾经得到与得不到的东西，或许会大嚼而笑。



【在人间】

保安老魏

□田秀娟

认识老魏，缘于一丛娇嫩欲滴的洋姜花。那是初秋的一天，刚下过一阵绵绵细雨，天还阴沉着，空气很潮湿。彼时，我的心脏正在“揭竿起义”，跳得快的时候，如策马狂奔；跳得慢的时候，半天动弹那么一两下。我决定去楼下溜达一圈，透透气，让心也跟着放松放松。于是，我带着那颗放荡不羁又脆弱不堪的心下楼，直奔楼下小花园。

就在走出单元门慢慢踱向花园的过程中，我的眼睛忽然被一团金色所吸引。我饶有兴趣地盯着看，原来是一丛洋姜花。周围是灰暗的，天上没有太阳，它就像金色的太阳一样明媚。我从来不记得这个地方生长着这样一丛洋姜花。洋姜啥时种的，我不知道；花啥时开的，我也不知道。因为在我的心脏“揭竿起义”之前，我很忙，从没注意过这些。

地面很湿滑，我小心翼翼地避开软泥，躲过月季花的刺，举着手机对着洋姜花，转来转去，寻找着最佳角度。“你往南边站站，拍你右手边上那几朵斜开的花，那样拍出来好看。”我回头一看，说话的是一位乐呵呵的保安，胖乎乎的，圆脸，个子不高，穿一身藏蓝色保安工作服，戴着同色系帽子。我按他说的角度拍了几张，别说，效果还真不错，远处的高楼、近处的小河，衬托着几枝斜逸的洋姜花，颇有些“疏影横斜水清浅”的味道。

他说话时，走过来，也开始拍起洋姜花来，拍完举着手机让我看，我说：“您拍的照片很有艺术性呀！”大概是我的夸奖激发了他想要表达的欲望，他很得意地告诉我，他手机里保存了一千多张照片，都是各种各样的花。他一张张地划给我看，迎春花、白菜花、杏花、桃花、苹果花、蔷薇花、月季花、木槿花……一朵朵花灿然绽放着，说不出的恬静与美好。

他姓魏，人们称呼他老魏。他说，家里五间平房，前面走廊用玻璃做了封闭，里面摆满了花草，那是他的阳光房，也是他的“后宫”，早晨起床第一件事，就是先巡视一遍“后宫三千佳丽”。老婆管他叫“花痴”，说花比啥都重要。我忍不住问他：“以前是做啥工作的？”他回答：“年轻的时候在部队当兵，退伍以后干过很多杂活儿。现在两个儿子一个姑娘都成家立业了，家里没啥事了，出来当保安，挣个零花钱儿。”他说话时，脸上总是洋溢着平和的微笑。

说起他的工作，他笑说：“哈哈，有人的地方，就有江湖。”他遇见过蛮横不讲理的业主，也遇见过喝得烂醉如泥的醉汉，劈头盖脸挨一顿臭骂，那是平常事。尽管尽职尽责，也被组长炒过鱿鱼。因为组长的一个亲戚看上了这个岗位，组长没明说，但已经作了暗示，老魏就主动卷铺盖辞了职。后来，那亲戚嫌夜班辛苦不干了，一时找不到更合适的人，老魏才被二次起用。

夜间巡逻的时候，老魏捡到过一个智能手表和一蓝牙耳机，上交公司后，经理奖励他50元奖金。老魏说：“雁过留声，人过留名。咱

不在乎这50块钱，咱在乎的是咱的名声。”这50元钱他舍不得花，压在家里写字台玻璃板下面好长时间。“让孙子孙女看看，他爷爷也是个拾金不昧的好人。”老魏有些自豪地说。

“当然，我们有时候也做‘以毒攻毒’的事。”老魏的笑容里露出一丝狡黠。有一次值夜班时，他发现一辆车直接堵在小区大门口，围着车转了好几圈，也没找到车主的联系方式。第二天早晨一看，车还堵在门口，直到中午也没开走。把车堵在门口，还不留联系方式，这就过分了。老魏和几个老头一商量，拿一把大锁“咣当”一锁轮胎，拿着钥匙回家了。到了下午老魏再回来，一个老头小声说：“老魏，车主来了，急眼了，说让你吃不了兜着走。”老魏说：“我还不信这个邪，让他放马过来。”一会儿，一个小伙子怒气冲冲地闯进值班室，大声嚷嚷着：“锁我车的老头来了吗？”老魏任对方火冒三丈，一点也不急，坐在那儿跟小伙子讲道理，最终小伙子偃旗息鼓，低头认错。几个老头冲着老魏竖起大拇指，可是组长却数落了老魏几句。组长怕老魏惹出麻烦事儿来，能息事宁人，不动声色解决问题最好。“唉，反正干啥也不容易，干啥吆喝啥吧。”老魏轻叹一声，很快又恢复了笑容。

老魏有烦恼，我也有，恐怕大家都有自己的烦恼，人生在世，谁没有烦恼和不足呢？谁又没有脆弱和不堪呢？自心脏“揭竿起义”以来，我时常悲伤，时常胡思乱想，我觉得我还是我，可我又不是我了。突然安静下来的环境和被迫放慢的生命节奏，让我感到不光丢失了健康，好像一下子为世人所遗弃。此刻，我好像在老魏这里找到了一点同病相怜的感觉。

在楼下溜达，常看到老魏，他胖胖的圆脸上总挂着一抹笑。初冬的一天，他在楼下帮着物业公司修剪花草树木。修剪月季时，他把开着的月季花一枝一枝剪得整整齐齐，捆成一小把一小把的，小区里的人谁要就送给谁。他说：“这个插在瓶子里，还能开好几天的，跟玫瑰花一样。”他拿着大剪刀，一边“咔嚓咔嚓”地剪，一边哼唱着“明知征途有艰险，越是艰险越向前……”他手不停，嘴也不停，“冬天除病虫枝，干枯枝，明年春天这花更壮实。”他絮絮地说着，“万物都是相通的，你对它好，它就对你好。我家的茉莉花，从春天一直开到冬天。等发了奖金，我再买盆龙须树，那玩意儿贵，我一直没舍得买。”

老魏知道我在养病，他说：“没事的时候，多看看花，拍拍花。春天，我常上街寻宝呢，遇见好看的花，比喝上二两还高兴。”看着老魏那张有着皱纹和斑点也洋溢着喜悦和期冀的脸，我想，在某种意义上，我得感谢那颗“揭竿起义”的心脏，是它在提醒我生命的短暂与宝贵，更在提醒我卸下那些沉重的包袱，像老魏一样带着深深的爱和眷恋去生活。

【浮世绘】

面对复杂，保持欢喜

□耿艳菊

车行得缓慢，透过车窗玻璃，我看到一个女子。她开着一辆很大的三轮车，车上装满各种蔬菜。蔬菜上有一块花布遮着，花布上又放了一兜绿莹莹的蒜薹。车前的踏板上也堆叠着一兜兜的菜。车上没有空闲的地方，能用的都用了。

女子和她的大三轮车，以及她的菜，在清晨拥挤的车流里时走时停，时快时慢，平淡、平凡，却又醒目。我所乘坐的公交车稍稍超过她的车时，我看到了她的脸。一定是经常风吹日晒，没少吃苦，她的脸颊上有一团高原红。那看似饱经沧桑的面容上却没有一点世故的样子，反而呈现出质朴和稚气。她长着一张娃娃脸，应该还不到三十岁。

她该是经营着小菜铺吧？我住处的附近也有几家小菜铺，店主每天都要很早起来去批发市场进货。她结婚了吗？这进货的任务本该是丈夫去做吧？或许，她还跟父母一起生活，可是天下的父母有谁舍得自己的女儿每天风里来雨里去的？正想着的时候，却瞥见人行道上几个化着精致妆容的年轻女孩的靓丽身影，突然心里酸酸的，一阵难受。

不一会儿，那女子的三轮车又超过了公交车。到这时，我才发现她乌黑的发上戴着一枚粉紫相间的蝴蝶发卡，真好看。清晨的阳光照在她身上，散发着暖暖的光晕。蝴蝶发卡栖在她的发上，像栖在一朵美丽的花上。

因了这枚粉紫相间的蝴蝶发卡，我突然间释然了。我敢肯定，这个看起来活得辛苦、活得粗糙的女子，心底亦有许多人世间的欢喜。人生无法选择，心态却可以选择。就像下班路上看到的那对中年夫妻。他们衣着陈旧，背影疲惫，男的拖着一个很大的箱子，里面放着电钻之类的工具；女的拉着一个小拉车，车上装着碗筷、小案板等。一看就知道，他们是远离故乡来城里辛苦讨生活的人。他们沉默地走在人行道上，一前一后，步履沉重。突然，走在前面的男人停下来，弯腰捡起一朵大红的月季花。这不期而遇的不知被谁丢弃的一朵月季花让他有些开心，他转过身，双手捧着，小心翼翼地给他的妻子看。他的妻子快步上前，疲惫的脸上也一下绽开惊喜的笑。她放下小拉车，也小心翼翼地摊开双手，等她的丈夫把那朵月季花送到她手上。

两个人对着红红的一朵月季花，笑眯眯的。女的唠叨起来：“咱家院里的月季花肯定也都开了，干完这家的活儿，咱回家一趟吧。”男的答应着，猛然想起什么似的，到小拉车里一阵扒拉，拿出一个皱巴巴的矿泉水瓶，说：“把这瓶子剪去半截，放点儿水，养着这朵月季花……”不等丈夫说完，女的就接着说：“咱把这花放在干活的地方，一直能看着。”夫妻俩似乎忘记了疲惫，开心地笑起来。

每天在站台换乘公交车的时候，都会看到对面的一个长方形广告牌，上面写着：生活不负责让你快乐，有趣的是你自己。一天的奔波劳碌后，在这句温情的话里，内心变得像一片洁白柔软的云朵。

怀特说，生活的主题就是面对复杂、保持欢喜。不管拥有怎样的人生，富贵也好，贫困也罢，都要面对一个又一个日子垒起的生活。人生是个复杂的命题，有多少人的生活是顺遂的？生活就像天气，有阴有晴，有风有雨。无论你是谁，天气是绝对的公允，管不着你的喜怒哀乐。你得让自己有趣起来，让心明媚起来，如此，不管处在怎样的天气里，都可以气定神闲地笑。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：孔昕 美编：陈明丽