



情感周刊



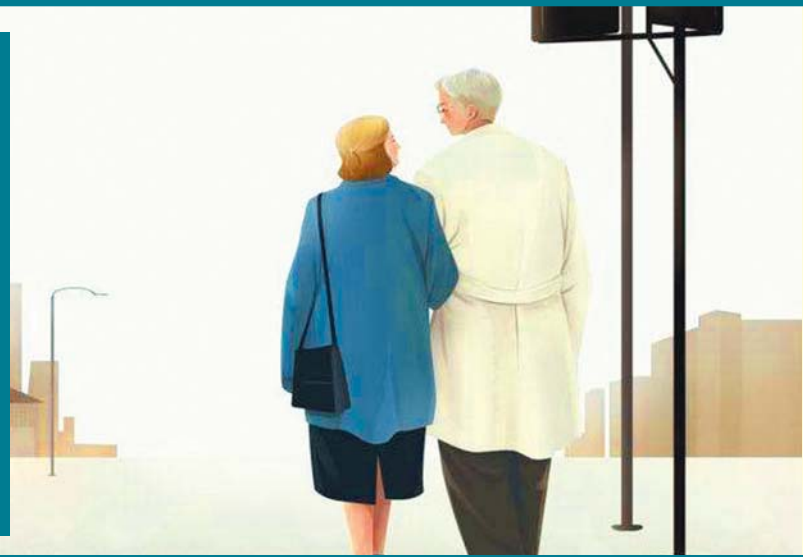
找记者 上壹点
A10-11

齐鲁晚报

2022年2月27日
星期日

知
心
事
做
自
己

编辑：徐静
美编：陈明丽



□张冷

在电视剧《人世间》中有这样一段剧情：住在棚户区、做了一辈子建筑工人的周志刚，从大西南风尘仆仆赶回大东北过春节。初一早饭后，他领着全家人去给街坊邻居拜年，在小儿子周秉昆看来，从未有过这种举动的父亲分明是在显摆，因为家中的一对儿女都考上了北京大学，而且大儿子的岳父岳母是高干，女儿的丈夫是著名诗人。也正是父亲的这个举动，深深刺激了“什么也不是”的秉昆，他认为尽管自己为这个家付出最多、吃苦最多，但父亲瞧不上他、心里没他，他没有活成让父亲满意的样子。委屈的秉昆由此与父亲产生矛盾，随后几年都不曾给远在大三线工作的父亲写过信。

亲情易懂 父爱无痕

当看到剧中周志刚在秉昆买的大房子里与老儿子动情夜谈的一场戏时，林南鼻子一酸，眼泪夺眶而出。他说现实生活中闹矛盾的父亲说话就是这样。屏幕中，多年积压的委屈像决了堤的洪水，从周秉昆的胸中喷涌而出。林南说他特别理解秉昆的哭诉，因为那种憋屈、怨恨他都有过。

林南的祖辈是十里八乡有名的望族，信奉“耕读传家久，诗书继世长”的林家，一直重视对子孙后代的教育。生长于书香门第的林父从小心怀大志，只可惜赶上运动迭起的年代，因家庭成分不好，饱读诗书、心高气傲的他在大好年华里却只能低眉俯首，老老实实、规规矩矩在村里务农。一晃几十年过去，苦巴巴半辈子的他，把希望寄托在生逢好时代的子女身上。三个孩子中，林父最看重聪明好学的长子林南，他希望儿子将来能去大学教书，这是他年少时的理想。但高考失利的林南，被一所二本师范院校录取，本科毕业后，他回到家乡一所中学当了语文老师。

就是从那时开始，林南发现父亲难得对他露出笑容，父子之间的交流也越来越少。困惑的他去问母亲，母亲说你读了四年大学又回到乡下教书，父亲觉着在乡亲们面前没面子，心里面窝囊。听了母亲的解释，林南心里很不是滋味，他认为父亲有些过分，自己没本事，虚荣心还挺强。

在父子关系不冷不热的日子里，林南和同校老师恋爱了，当他把这一情况告诉父母时，没想到父亲气呼呼地问他：“你是打算一辈子扎根在这里了？”“要不然呢？”林南不解地看着父亲，“你把我生在这儿了，根儿本来就在这里。”他心里有火，话里话外自然另有他意。“你这是怨自己命不好？生在我这个没本事的爹家里？”以林父的敏锐自然听出儿子的弦外之音，“是，我没本事，可是我希望你有本事啊，你有本事怎么大学毕业又回来了呢？”“我不回来能去哪？你希望我去哪？”“你可以考研究生，去省城当老师，当大学老师啊！”

父母希望的样子 有多少儿女活成了

相信很多追看电视剧《人世间》的人，都会在某时刻情不自禁地想起自己的父母，想起父母一生的辛劳，想起他们对自己或慈或严的管教、或高或低的期望。剧中周志刚说，哪个父母不希望自家孩子活得光鲜，的确，望子成龙、望女成凤几乎是天下所有父母的心愿，就算没有育龙之潭、养凤之木，他们也会对孩子竭尽所能、悉心培养。

然而，人中龙凤何其少也！芸芸众生，有多少儿女能活成父母希望的样子？当希望变成失望，期望值不断降低时，有多少儿女能真正体谅父母的苦心？又有多少父母能真正理解孩子的感受？

看着父亲与年龄不符的苍老面庞，林南欲言又止，然后摔门而出。大三时，林南也有过考研的想法，但他最终放弃了。妹妹上大一，弟弟上高二，供养三个孩子上学，父母已经累得直不起腰。作为长子，他想早点工作，减轻家里的负担。也是为了能多照顾父母，他情愿回家乡工作。可他没想到，父亲对此并不领情。

在父亲失望的目光中，林南依然选择和所爱的人结婚。只是，本本分分的日子没过几年，工作上、生活中杂七杂八的事情让他活得很不舒服。终于，29岁那年，他考取师大全日制硕士研究生，毕业后应聘到济南一所高职院校当了老师。去济南的头天晚上，父亲在当地最好的饭店设宴为他送行。酒过三巡，父亲突然老泪纵横，拍着林南的肩膀说：“儿子，当

年大学毕业你就考研究生，何至于让我这几年心里这样窝憋！”“你以为就你窝憋？”林南的眼圈也红了，“这下你满意了？有面儿了吧？儿子去省城工作了，当大学老师了。”也是酒劲到了，林南情绪有些失控，他一边哭，一边把这几年心里积攒的委屈一股脑儿倒了出来。

林父默默地听着儿子的哭诉，他理解了孩子的苦衷，但是儿子却曲解了他的执念。林南自然无法体会到在大讲成分论的岁月里，被人歧视、受人侮辱的父亲是如何一天天、一点点将满腹诗书和鸿鹄之志沤成了心酸、哀怨和悲凉；当曾经的理想有机会在儿子身上实现时，父亲又是怎样急切、兴奋地将那些心酸、哀怨和悲凉发酵成甜丝丝、火辣辣的酒酿，让其浸渍五脏六腑，然后幽深地从丹田顶出一口喷到儿子身上。

寸草有心 春晖难报

正是因为有过被“逼学”的不快经历，做了父亲的林南发誓不让儿子重蹈自己的覆辙。他抱定不逼迫、不勉强的原则，从不为儿子的学习成绩焦虑，他对孩子的希望就是身心健康、品行没有问题，其他一切顺其自然。然而，随着儿子慢慢长大，林南逐渐意识到自己这种“佛系”教育方式并非完全有利于孩子的成长和未来发展，因为他发现儿子对学习几乎没有上进心。

在中国式家教中，林南的“佛系”教育方式只是个例。通常，即便再卑微的父母也免不了有让孩子“活得比爹妈强”的愿望，至于希望孩子“鹏程万里”“前程似锦”的梦想，哪个父母没有过呢？也是因为怀揣这个“万一实现”的梦想，但凡有能力、有机会培养孩子，哪怕方式方法不对，父母们也都会勇往直前、无怨无悔。

韩超的父亲是一名建筑工人。从小到大在教育韩超的过程中，种田的母亲说得最多的一句话就是“好好学习，将来上大学，不然也得像我和你爸一样出大力”；当瓦工的父亲则说，“超子将来学建筑设计，画图纸就行，不用出大力”。在父母千辛万苦的培养下、有意无意说教的影响下，在他们既严厉又殷切的目光中，韩超考上建筑大学，学了建筑学专业，毕业后做起了建筑设计。

从上大学的那天起，韩超就有一个愿望：把父母接到济南，住进楼房。毕业10年，婚房贷款还未还清的他，又租了一套一居室给父母住。然而，满心欢喜回家接双亲的韩超碰了钉子——父母让他把房子退了，他们不住。父亲生气地说：“你怎么想的？自己的房贷还没还清，又给我们租房子。哪根筋搭错了？”母亲说：“超啊，你买婚房我和你爸连个首付都没给你凑齐，俺俩心里就够难受了。你不抱怨是你懂事，可俺们也不能再给你添负担吧？”母亲是带着难为情的笑说这话的，但韩超却听得泪眼模糊。“爸、妈，你们……自私了哈，”韩超的语气有些凝重，“从小你们就希望我上大学，我上了；

爸希望我学建筑设计，我也学了。你们的愿望我都帮你们实现了，而我的愿望你们却不管了。”“你有啥愿望啊？”母亲关切地看着儿子。“从上大学的第一天起，我就有了一个愿望——把你们接到济南，住进楼房。”韩超说得很坚定。“儿子啊……”父亲有些感动，“你的心思爸明白了，可是租房子得需要钱啊，你哪来这些钱？”“爸，你放心，我年轻力壮，我可以多接些活儿，还可以再兼职做点别的，房贷、房租都不是问题。”韩超脸上露出了笑容。“可是……超啊，那样你就太累了。”妈妈心疼地摸着儿子的手。“妈，再累有你我爸累吗？你看你的腰都累成啥样了？三天两头一犯病就不敢动。我爸快六十的人了，还在工地上苦哈哈地干……你们这样让我整天惦记，还怎么能好好工作？”

如愿将父母接到济南的韩超，又兼职做了顺丰物流的快递员。晚上搞设计，白天以送快递当运动，工作、健身两不误；闲不住的父亲在附近的建筑工地找了份工作。韩超隔三差五去父母那里吃顿饭，给母亲按摩按摩腰。韩超说这就是幸福的样子。

一天早晨，送快递的韩超在一所小学门外看到一场景：一个八九岁的女孩双手拽着妈妈的电动车边哭边喊着：“我不要上学，妈妈，我不喜欢上学”，只见妈妈用力掰开孩子的手将其向外一推，并丝毫不为倒在地上孩子的哭喊所动，转身上车快速离开。“这个当妈的真狠心！”“是亲妈吧，这样对孩子？”一些送孩子的家长在后面议论纷纷。韩超却有自己的看法。孩子已在校门口的安全区，不远处有执勤的老师，她不会有啥危险；旁观者又怎么知道那个掉头离开的母亲眼里没有泪水？如果不是孩子太过分，妈妈又太想管教孩子，怎么会毅然决然这样做？他记得上小学三年级时，有一次他逃课跟着邻居家的孩子去了镇上的游戏厅，妈妈知道后把他摁在椅子上一顿暴揍，打得他三天没法坐。后来妈妈帮他抹药，他看到妈妈的眼圈是红的。上大学后，他曾对妈妈说很感激当年那顿暴揍，否则他有可能像邻居家的孩子一样连高中都考不上。

有人说拼了一辈子，其实最后拼的是孩子，孩子好了父母脸上有光，腰杆可以挺得笔直；否则，就算父母本事再大、成就再高，孩子不争气，父母照样糟糕。这种情况或许会有，但是除非孩子出了大错，否则，争气与不争气的标准谁又能统一呢，它常常会因人而异、因时而异，就连父母希望儿女活出的样子也并非一成不变。

所以，无论对孩子有怎样的希望，也不管这种希望能否变成现实，都不必太在意世俗的眼光。人生起落间，每一颗种子都会向阳而生，每一次努力的生长都通往春天。正如电视剧《人世间》主题曲所唱：平凡的人们，撑起屋檐下一方烟火，不管人世间多少沧桑变化……我们像种子一样，一生向阳，在这片土壤，随万物生长。