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青岛栈桥“23号大爷”爆火之后拒绝商业合作，他说“还是要踏实赚钱”

早就见惯潮涨潮落 大爷还是那个大爷
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找他拍照要排队了

寻找23号大爷不是难事，在青岛栈桥景区，
通往回澜阁的栈桥堤坝上，最火的摊位就是了。

但等待23号大爷有点儿难，排号拍照的人
络绎不绝，从日出海上到灯火阑珊，一天将近
200个。

路过他摊位的人，都忍不住感慨，“这个23
号大爷真是火了。”

23号，是赵建伟的拍照摊位号码，虽然被
称为23号大爷，但他其实还不到50岁。他自己
也是万万没想到，从1998年到现在守着这个摊
位20多年，第一次被卷进流量的“巨浪”。

“来，下一个，25号。”赵建伟被前来拍照的
人“淹没”，他举起胳膊大声喊着。自从他火了
之后，来拍照的人络绎不绝，他让顾客排号拍
照。听到有人应和，赵建伟保护着照相机，从人
群中钻出来。

眼前的赵建伟穿着绿色的冲锋衣，脚步轻
快。海风又冷又烈，早已刮掉了他脸上的“细皮
嫩肉”，日头又给他涂上一层层黑红黑红的岁
月痕迹。他头上戴着帽子，怕妨碍相机，就将帽
檐转到后头。耳朵上的耳罩，手上的半截手套，
胸前的小挎包，都是他的装备。

既然被称为23号大爷，总得有点“老手”的
本事。

选景，对赵建伟来说信手拈来。护栏东，有
红砖绿瓦；朝南，有回澜阁；护栏西，有贝壳状
的青岛海上皇宫；朝北，则是人山人海。

当游客入画，赵建伟就变成了导演、场务
和演员。他会帮游客拎着包，然后教游客摆拍
照姿势，怎么站，往哪儿看，甚至给游客示范起
来。不知道什么时候衣服上落了海鸥的排泄
物，他也不去在意。

6寸照片10元两张的价格也让游客感到实
在，这其是并不特殊，栈桥上照相摊点都是统一
定价：10元两张。尽管很多游客只要两张照片，但
是赵建伟还是会耐着性子拍下很多张照片让他
们挑选。其实这些一样的场景，他每一天都会拍
无数遍，甚至“模式化”。但是对于镜头里的人来
说，这些场景是新鲜的。所以，他拍的时候不敷
衍，就想给拍相片的人一张“不一样”。

“咔嚓”，人被嵌入青岛栈桥外滩，头顶是
蓝天白云，身后是辽阔海景，伴着飞舞的海鸥，
一瞬定格。

“打卡”23号大爷

栈桥，是青岛游玩常规打卡的第一站。从
前，23号大爷的镜头里大多都是过客。如今，很
多人来打卡栈桥，也特地来打卡“大爷”。

刘欣今年19岁，是个新疆小姑娘，正在南
京一所大学读大一。趁着开学前，刘欣想来一
场一个人的旅行。这是她第一次来青岛，也是
第一次看到大海。眼前的风景，让刘欣着迷。她
从网上看到23号大爷火了，于是排了一个多小
时的队等待他。

一张纸质照片又能留下什么呢？23号大爷
“效应”，也让很多人开始翻起了老照片。在他这
里，有不少回头客。70多岁的王老太是地地道道
的青岛人，因为孩子常年在外地工作，于是每年
她都会到栈桥拍张照留念，这样的习惯已经坚持
了好几年。照片帮王老太记下了很多年的岁月。

在一片热闹中，赵建伟将镜头对着来找他
拍照的人。而在他身后，他又被别人框进镜头。
一个与赵建伟年龄相仿的主播几乎每天都来
栈桥直播，从前播风景，现在也会带大家看看
赵建伟。他在直播中讲道：“23号大爷迎来了人
生的高光时刻。”

刚开始，赵建伟也不知道自己为什么火
了。有人告诉他，游客在社交平台发了图文。下
了班以后，他就特地去下载了看。他不知道自
己二十年如一日的普通生活，是如何被流量选
中的，为啥这么多人都来“围观”他。只是，身后
的镜头，多少让他有些不自在。

上午十点到下午三点，是生意最火爆的时
候，赵建伟甚至顾不上吃午饭。两个月以来，他
的生意翻了几番，排号照相的人一天将近200
个。“这么多年基本上都是八点出摊，五点收
摊，现在经常延迟到晚上。”他尝过生意惨淡的
日子，这样火爆的生意还是第一次感受。有时
候他也累到想收摊，“人得讲诚信，这些孩子都
是奔着我过来的，我得给他们拍完”。

他说“我不想火”

在通往回澜阁的栈桥堤坝上，总共有五六
十个这样的拍照摊位。据说，在鼎盛时期曾经
达到大约100个摊位。早上八点左右，他们到景
区入口处解开摊位上的锁，然后推着摊位，陆
续到达自己熟悉的栏杆处。傍晚五点左右，人
潮散去，他们再推着摊位锁到入口处。

摊位和摊位之间，隔着一段栏杆。大伙儿之
间顾着人情，也形成了不成文的规矩，就在自己
的“地盘”招揽游客。除非顾客有要求想拍怎样
的景别，一般情况下，他们就带着游客在自己的

“领域”内拍照。大伙儿之间隔着栏杆的距离，守
着自己的摊子，日复一日，年复一年，平淡且和
睦。但最近，他们的“拍照江湖”泛起风波。

作为“元老级”的摊主，老吴在栈桥拍照已
经30多个年头。“这是第一次，咱们在海边拍
照，却被网络的大浪冲击。”老吴说：“从前，咱
们在这里拍照，除了照相技术，更多的是看天
气，看运气。现在，游客都挤到一处去了。”老吴
摆弄着自己的摊位，时不时喊一句，“照相吧，
来照个相吧”。

听到一些声音，赵建伟也会心里难受。年轻
时，他曾经当过兵，退伍以后，他回农村老家待了
一段时间，后来就到青岛找了在栈桥摆摊拍照的
营生。娶媳妇，买房子，供孩子上学，给老人养老，
都是他一张照片一张照片堆出来的。

他原本想，日子也就这样了。
火了以后，很明显的对比是，在赵建伟摊

位前游客围了一圈又一圈。也有游客等不及，
就转到附近的22号和24号摊位。这两个摊位离
赵建伟近，生意就显得冷淡了些。

尽管平日里也会有竞争，但老伙计们“相
对公平”，也一块吹牛，一块喝啤酒。谁家坏了
相机，赵建伟也会开车半个小时，跑去帮人家
修相机。最近，他明显感觉，身边的关系变得微
妙了许多。

“我不想火。”他尽量不去听那些声音，只
是埋着头继续拍照。

下午五点多，22号摊主的打印机没有电了，
他来到赵建伟的摊位。“帮我打印个相片吧，机子
没电了。”赵建伟便让年轻伙计给打印了出来，递
给22号大爷的时候，相片还热乎乎的。

拒绝找他商业合作的人

赵建伟每拍完一批照片，就将内存卡递给
摊位上的年轻人。年轻人就负责将内存卡导入
电脑，方便游客选照片。除了这个工作，他还负
责给来拍照的人排号。大家没有注意这个年轻
人究竟是什么时候来的，议论声中有人说，“大
爷火了，招了助理”。

从前，赵建伟的妻子也在栈桥摆摊，卖点玩
具和海边特有的手工艺品。现在赵建伟忙不过
来，妻子就到他的摊位帮忙。下午起了海风，妻子
撑起了那把用得很旧的遮阳伞。尽管穿着雪地
靴，戴着手套，裹着帽子，海风还是把她冻透了。

网络改变着这个普通拍照摊主的生活，
一时之间，他的摊位成了栈桥上流量最高的
地方。这次突然爆火后，有不少人都拿着合
同，希望找赵建伟合作。“他们说，我不用那么
累，就能轻松赚钱。”但是，赵建伟都拒绝了。
他在海边拍照20多年，“见惯了潮涨潮落，不
如踏实地赚辛苦钱”。

赵建伟也会看网上的评论，有人说他：“你
可以永远相信青岛23号大爷，永远的神。”他
说：“我不是神，我是‘磨’。”这是他玩的一个谐
音梗，他说他每天早上来栈桥出摊，端着相机
给游客拍照，晚上收摊回家，第二天再来。他口
中的“mo”不是神魔的魔，而是拉磨的磨。

华灯初上，海边温度降了下来，周边的摊位
陆续收摊。但不断有人找23号大爷拍照，整个栈
桥堤坝上只剩下他的摊位。晚上八点半，第205号
游客拍摄结束，赵建伟终于完工。妻子拿来一个
保温杯，递到赵建伟手中，“喝点水吧”。等到最
后一张相片从打印机传出来，妻子将相片交给
游客。

赵建伟说：“你别看现在她风吹日晒的，年
轻的时候，她也是个俊姑娘，很多人追呢。”

爆火两个月了，赵建伟仍然不习惯现在的
日子，他也不知道自己的生活什么时候恢复平
静。“其实，我不过就像大海的一滴水。”

赵本山的小品中有一句经典台词“你大爷
永远是你大爷”。无论多火，23号大爷还是原来
那个23号大爷。

神奇的网络真的能一夜之间改变普通人的生活。没有任何征兆，23号摊位突然就
成了青岛栈桥上流量最高的地方。被称为“23号大爷”的赵建伟一时还整不明白到底
是咋回事，在海边拍照20多年，他说见惯了潮涨潮落，“不如踏实地赚辛苦钱”。

23号大爷（前左）在拍别人的同时也进入别人的镜头。

在在青青岛岛栈栈桥桥拍拍照照的的
2233号号大大爷爷。。
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