

青岛栈桥“23号大爷”爆火之后拒绝商业合作，他说“还是要踏实赚钱” 早就见惯潮涨潮落 大爷还是那个大爷

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李静 荆新年

找他拍照要排队了

寻找23号大爷不是难事，在青岛栈桥景区，通往回澜阁的栈桥堤坝上，最火的摊位就是了。

但等待23号大爷有点儿难，排号拍照的人络绎不绝，从日出海上到灯火阑珊，一天将近200个。

路过他摊位的人，都忍不住感慨，“这个23号大爷真是火了。”

23号，是赵建伟的拍照摊位号码，虽然被称为23号大爷，但他其实还不到50岁。他自己也是万万没想到，从1998年到现在守着这个摊位20多年，第一次被卷进流量的“巨浪”。

“来，下一个，25号。”赵建伟被前来拍照的人“淹没”，他举起胳膊大声喊着。自从他火了之后，来拍照的人络绎不绝，他让顾客排号拍照。听到有人应和，赵建伟保护着照相机，从人群中钻出来。

眼前的赵建伟穿着绿色的冲锋衣，脚步轻快。海风又冷又烈，早已刮掉了他脸上的“细皮嫩肉”，眉头又给他涂上一层层黑红黑红的岁月痕迹。他头上戴着帽子，怕妨碍相机，就将帽檐转到后头。耳朵上的耳罩，手上的半截手套，胸前的小挎包，都是他的装备。

既然被称为23号大爷，总得有点“老手”的本事。

选景，对赵建伟来说信手拈来。护栏东，有红砖绿瓦；朝南，有回澜阁；护栏西，有贝壳状的青岛海上皇宫；朝北，则是人山人海。

当游客入画，赵建伟就变成了导演、场务和演员。他会帮游客拎着包，然后教游客摆拍照姿势，怎么站，往哪儿看，甚至给游客示范起来。不知道什么时候衣服上落了海鸥的排泄物，他也不去在意。

6寸照片10元两张的价格也让游客感到实在，这其是并不特殊，栈桥上照相摊点都是统一定价：10元两张。尽管很多游客只要两张照片，但是赵建伟还是会耐着性子拍下很多张照片让他们挑选。其实这些一样的场景，他每一天都会拍无数遍，甚至“模式化”。但是对于镜头里的人来说，这些场景是新鲜的。所以，他拍的时候不敷衍，就想给拍相片的人一张“不一样”。

“咔嚓”，人被嵌入青岛栈桥外滩，头顶是蓝天白云，身后是辽阔海景，伴着飞舞的海鸥，一瞬定格。

“打卡”23号大爷

栈桥，是青岛游玩常规打卡的第一站。从前，23号大爷的镜头里大多都是过客。如今，很多人来打卡栈桥，也特地来打卡“大爷”。

刘欣今年19岁，是个新疆小姑娘，正在南京一所大学读大一。趁着开学前，刘欣想来一场一个人的旅行。这是她第一次来青岛，也是第一次看到大海。眼前的风景，让刘欣着迷。她从网上看到23号大爷火了，于是排了一个多小时的队等待他。

一张纸质照片又能留下什么呢？23号大爷“效应”，也让很多人开始翻起了老照片。在他这里，有不少回头客。70多岁的王老太是地道的青岛人，因为孩子常年在外地工作，于是每年她都会到栈桥拍张照留念，这样的习惯已经坚持了好几年。照片帮王老太记下了很多年的岁月。

在一片热闹中，赵建伟将镜头对着来找他拍照的人。而在他身后，他又被别人框进镜头。一个与赵建伟年龄相仿的主播几乎每天都来栈桥直播，从前播风景，现在也会带大家看看赵建伟。他在直播中讲道：“23号大爷迎来了人生的高光时刻。”

刚开始，赵建伟也不知道自己为什么火了。有人告诉他，游客在社交平台发了图文。下了班以后，他就特地去下载了看。他知道自己二十年如一日的普通生活，是如何被流量选中的，为啥这么多人来“围观”他。只是，身后的镜头，多少让他有些不自在。

上午十点到下午三点，是生意最火爆的时候，赵建伟甚至顾不上吃午饭。两个月以来，他的生意翻了几番，排号照相的人一天将近200个。“这么多年基本上都是八点出摊，五点收摊，现在经常延迟到晚上。”他尝过生意惨淡的日子，这样火爆的生意还是第一次感受。有时候他也累到想收摊，“人得讲诚信，这些孩子都是奔着我过来的，我得给他们拍完”。

他说“我不想火”

神奇的网络真的能一夜之间改变普通人的生活。没有任何征兆，23号摊位突然就成了青岛栈桥上流量最高的地方。被称为“23号大爷”的赵建伟一时还整不明白到底是咋回事，在海边拍照20多年，他说见惯了潮涨潮落，“不如踏实地赚辛苦钱”。



在通往回澜阁的栈桥堤坝上，总共有五六十个这样的拍照摊位。据说，在鼎盛时期曾经达到大约100个摊位。早上八点左右，他们到景区入口处解开摊位上的锁，然后推着摊位，陆续到达自己熟悉的栏杆处。傍晚五点左右，人潮散去，他们再推着摊位锁到入口处。

摊位和摊位之间，隔着一段栏杆。大伙儿之间顾着人情，也形成了不成文的规矩，就在自己的“地盘”招揽游客。除非顾客有要求想拍怎样的景别，一般情况下，他们就带着游客在自己的“领域”内拍照。大伙儿之间隔着栏杆的距离，守着自己的摊子，日复一日，年复一年，平淡且和睦。但最近，他们的“拍照江湖”泛起风波。

作为“元老级”的摊主，老吴在栈桥拍照已经30多个年头。“这是第一次，咱们在海边拍照，却被网络的大浪冲击。”老吴说：“从前，咱们在这里拍照，除了照相技术，更多的是看天气、看运气。现在，游客都挤到一处去了。”老吴摆弄着自己的摊位，时不时喊一句，“照相吧，来照个相吧”。

听到一些声音，赵建伟也会心里难受。年轻时，他曾经当过兵，退伍以后，他回农村老家待了一段时间，后来就到青岛找了在栈桥摆摊拍照的营生。娶媳妇，买房子，供孩子上学，给老人养老，都是他一张照片一张照片堆出来的。

他原本想，日子也就这样了。

火了以后，很明显的对比是，在赵建伟摊位前游客围了一圈又一圈。也有游客等不及，就转到附近的22号和24号摊位。这两个摊位离赵建伟近，生意就显得冷淡了些。

尽管平日里也会有竞争，但老伙计们“相对公平”，也一块吹牛，一块喝啤酒。谁家坏了相机，赵建伟也会开车半个小时，跑去帮人家修相机。最近，他明显感觉，身边的关系变得微妙了许多。

“我不想火。”他尽量不去听那些声音，只是埋着头继续拍照。

下午五点多，22号摊主的打印机没有电了，他来到赵建伟的摊位。“帮我打印个相片吧，机子没电了。”赵建伟便让年轻伙计给打印了出来，递给22号大爷的时候，相片还热乎乎的。

拒绝找他商业合作的人

赵建伟每拍完一批照片，就将内存卡递给摊位上的年轻人。年轻人就负责将内存卡导入电脑，方便游客选照片。除了这个工作，他还负责给来拍照的人排号。大家没有注意这个年轻人究竟是什么时候来的，议论声中有人说，“大爷火了，招了助理”。

从前，赵建伟的妻子也在栈桥摆摊，卖点玩具和海边特有的手工艺品。现在赵建伟忙不过来，妻子就到他的摊位帮忙。下午起了海风，妻子撑起了那把用得很旧的遮阳伞。尽管穿着雪地靴，戴着手套，裹着帽子，海风还是把她冻透了。

网络改变着这个普通拍照摊主的生活，一时之间，他的摊位成了栈桥上流量最高的地方。这次突然爆火后，有不少人都拿着合同，希望找赵建伟合作。“他们说，我不用那么累，就能轻松赚钱。”但是，赵建伟都拒绝了。他在海边拍照20多年，“见惯了潮涨潮落，不如踏实地赚辛苦钱”。

赵建伟也会看网上的评论，有人说他：“你可以永远相信青岛23号大爷，永远的神。”他说：“我不是神，我是‘磨’。”这是他玩的一个谐音梗，他说他每天早上来栈桥出摊，端着相机给游客拍照，晚上收摊回家，第二天再来。他口中的“mo”不是神魔的魔，而是拉磨的磨。

华灯初上，海边温度降了下来，周边的摊位陆续收摊。但不断有人找23号大爷拍照，整个栈桥堤坝上只剩下他的摊位。晚上八点半，第205号游客拍摄结束，赵建伟终于完工。妻子拿来一个保温杯，递到赵建伟手中，“喝点水吧”。等到最后一张相片从打印机传出来，妻子将相片交给游客。

赵建伟说：“你别看现在她风吹日晒的，年轻的时候，她也是个俊姑娘，很多人追呢。”

爆火两个月了，赵建伟仍然不习惯现在的日子，他也不知道自己的生活什么时候恢复平静。“其实，我不过就像大海的一滴水。”

赵本山的小品中有一句经典台词“你大爷永远是你大爷”。无论多火，23号大爷还是原来那个23号大爷。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：马纯潇 美编：继红 组版：刘淼