

青岛栈桥“23号大爷”爆火之后拒绝商业合作,他说“还是要踏实赚钱”

早就见惯潮涨潮落 大爷还是那个大爷

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李静 荆新年

找他拍照要排队了

寻找23号大爷不是难事,在青岛栈桥景区,通往回澜阁的栈桥堤坝上,最火的摊位就是了。但等待23号大爷有点儿难,排号拍照的人络绎不绝,从日出海上到灯火阑珊,一天将近200个。

路过他摊位的人,都忍不住感慨,“这个23号大爷真是火了。”

23号,是赵建伟的拍照摊位号码,虽然被称为23号大爷,但他其实还不到50岁。他自己也是万万没想到,从1998年到现在守着这个摊位20多年,第一次被卷进流量的“巨浪”。

“来,下一个,25号。”赵建伟被前来拍照的人“淹没”,他举起胳膊大声喊着。自从他火了之后,来拍照的人络绎不绝,他让顾客排号拍照。听到有人应和,赵建伟保护着照相机,从人群中钻出来。

眼前的赵建伟穿着绿色的冲锋衣,脚步轻快。海风又冷又烈,早已刮掉了他脸上的“细皮嫩肉”,日头又给他涂上一层层黑红黑红的岁月痕迹。他头上戴着帽子,怕妨碍相机,就将帽檐转到后头。耳朵上的耳罩,手上的半截手套,胸前的小挎包,都是他的装备。

既然被称为23号大爷,总得有点“老手”的本事。

选景,对赵建伟来说信手拈来。护栏东,有红砖绿瓦;朝南,有回澜阁;护栏西,有贝壳状的青岛海上皇宫;朝北,则是人山人海。

当游客入画,赵建伟就变成了导演、场务和演员。他会帮游客拎着包,然后教游客摆拍照姿势,怎么站,往哪儿看,甚至给游客示范起来。不知道什么时候衣服上落了海鸥的排泄物,他也不去在意。

6寸照片10元两张的价格也让游客感到实在,这其是并不特殊,栈桥上照相摊点都是统一定价:10元两张。尽管很多游客只要两张照片,但是赵建伟还是会耐着性子拍下很多张照片让他们挑选。其实这些一样的场景,他每一天都会拍无数遍,甚至“模式化”。但是对于镜头里的人来说,这些场景是新鲜的。所以,他拍的时候不敷衍,就想给拍相片的人一张“不一样”。

“咔嚓”,人被嵌入青岛栈桥外滩,头顶是蓝天白云,身后是辽阔海景,伴着飞舞的海鸥,一瞬定格。

“打卡”23号大爷

栈桥,是青岛游玩常规打卡的第一站。从前,23号大爷的镜头里大多都是过客。如今,很多人来打卡栈桥,也特地来打卡“大爷”。

刘欣今年19岁,是个新疆小姑娘,正在南京一所大学读大一。趁着开学前,刘欣想来一场一个人的旅行。这是她第一次来青岛,也是第一次看到大海。眼前的风景,让刘欣着迷。她从网上看到23号大爷火了,于是排了一个多小时的队等待他。

一张纸质照片又能留下什么呢?23号大爷“效应”,也让很多人开始翻起了老照片。在他这里,有不少回头客。70多岁的王老太是地地道道的青岛人,因为孩子常年在外地工作,于是每年她都会到栈桥拍张照片留念,这样的习惯已经坚持了好几年。照片帮王老太记下了很多年的岁月。

在一片热闹中,赵建伟将镜头对着来找他拍照的人。而在他身后,他又被别人框进镜头。一个与赵建伟年龄相仿的主播几乎每天都来栈桥直播,从前播风景,现在也会带大家看看赵建伟。他在直播中讲道:“23号大爷迎来了人生的高光时刻。”

刚开始,赵建伟也不知道自己为什么火了。有人告诉他,游客在社交平台发了图文。下了班以后,他就特地去下载了看。他不知道自己二十年如一日的普通生活,是如何被流量选中的,为啥这么多人都来“围观”他。只是,身后的镜头,多少让他有些不自在。

上午十点到下午三点,是生意最火爆的时候,赵建伟甚至顾不上吃午饭。两个月以来,他的生意翻了几番,排号照相的人一天将近200个。“这么多年基本上都是八点出摊,五点收摊,现在经常延迟到晚上。”他尝过生意惨淡的日子,这样火爆的生意还是第一次感受。有时候他也累到想收摊,“人得讲诚信,这些孩子都是奔着我过来的,我得给他们拍完”。

他说“我不想火”

神奇的网络真的能一夜之间改变普通人的生活。没有任何征兆,23号摊位突然就成了青岛栈桥上流量最高的地方。被称为“23号大爷”的赵建伟一时还整不明白到底是咋回事,在海边拍照20多年,他说见惯了潮涨潮落,“不如踏实地赚辛苦钱”。



在青岛栈桥拍照的23号大爷。



23号大爷(前左)在拍别人的同时也进入别人的镜头。

ReSound LiNX Quattro™
瑞声达聆客Q系列

2022年“爱耳日”来临之际, 助听器厂家验配师莅临
声联知音瑞声达店 / 奥迪康店, 让利验配, 部分机型买一送一!

聆客乐章
声声入耳

助听器

瑞声达 GN

活动时间: 3月5日-6日

瑞声达店: 济南中心医院南门斜对面民生银行西邻助听器(蓝色门头) 电话: 88551833
奥迪康店: 解放路与历山东路西南角齐鲁银行西邻助听器(红色门头) 电话: 88581680

GN Making Life Sound Better

在通往回澜阁的栈桥堤坝上,总共有五六十个这样的拍照摊位。据说,在鼎盛时期曾经达到大约100个摊位。早上八点左右,他们到景区入口处解开摊位上的锁,然后推着摊位,陆续到达自己熟悉的栏杆处。傍晚五点左右,人潮散去,他们再推着摊位锁到入口处。

摊位和摊位之间,隔着一段栏杆。大伙儿之间顾着人情,也形成了不成文的规矩,就在自己的“地盘”招揽游客。除非顾客有要求想拍怎样的景别,一般情况下,他们就带着游客在自己的“领域”内拍照。大伙儿之间隔着栏杆的距离,守着自己的摊位,日复一日,年复一年,平淡且和睦。但最近,他们的“拍照江湖”泛起风波。

作为“元老级”的摊主,老吴在栈桥拍照已经30多个年头。“这是第一次,咱们在海边拍照,却被网络的大浪冲击。”老吴说:“从前,咱们在这里拍照,除了照相技术,更多的是看天气,看运气。现在,游客都挤到一处去了。”老吴摆弄着自己的摊位,时不时喊一句,“照相吧,来照个相吧”。

听到一些声音,赵建伟也会心里难受。年轻时,他曾经当过兵,退伍以后,他回农村老家待了一段时间,后来就到青岛找了在栈桥摆摊拍照的营生。娶媳妇,买房子,供孩子上学,给老人养老,都是他一张照片一张照片堆出来的。

他原本想,日子也就这样了。

火了以后,很明显的对比是,在赵建伟摊位前游客围了一圈又一圈。也有游客等不及,就转到附近的22号和24号摊位。这两个摊位离赵建伟近,生意就显得冷淡了些。

尽管平日里也会有竞争,但老伙计们“相对公平”,也一块吹牛,一块喝啤酒。谁家坏了相机,赵建伟也会开车半个小时,跑去帮人家修相机。最近,他明显感觉,身边的关系变得微妙了许多。

“我不想火。”他尽量不去听那些声音,只是埋着头继续拍照。

下午五点多,22号摊主的打印机没有电了,他来到赵建伟的摊位。“帮我打印个相片吧,相机没电了。”赵建伟便让年轻伙计给打印了出来,递给22号大爷的时候,相片还热乎乎的。

拒绝找他商业合作的人

赵建伟每拍完一批照片,就将内存卡递给摊位上的年轻人。年轻人就负责将内存卡导入电脑,方便游客选照片。除了这个工作,他还负责给来拍照的人排号。大家没有注意这个年轻人究竟是什么时候来的,议论声中有人说,“大爷火了,招了助理”。

从前,赵建伟的妻子也在栈桥摆摊,卖点玩具和海边特有的手工艺品。现在赵建伟忙不过来,妻子就到他的摊位帮忙。下午起了海风,妻子撑起了那把用得很旧的遮阳伞。尽管穿着雪地靴,戴着手套,裹着帽子,海风还是把她冻透了。

网络改变着这个普通拍照摊主的生活,一时之间,他的摊位成了栈桥上流量最高的地方。这次突然爆火后,有不少人都拿着合同,希望找赵建伟合作。“他们说,我不用那么累,就能轻松赚钱。”但是,赵建伟都拒绝了。他在海边拍照20多年,“见惯了潮涨潮落,不如踏实地赚辛苦钱”。

赵建伟也会看网上的评论,有人说他:“你可以永远相信青岛23号大爷,永远的神。”他说:“我不是神,我是‘磨’。”这是他玩的一个谐音梗,他说他每天早上来栈桥出摊,端着相机给游客拍照,晚上收摊回家,第二天再来。他口中的“mo”不是神魔的魔,而是拉磨的磨。

华灯初上,海边温度降了下来,周边的摊位陆续收摊。但不断有人找23号大爷拍照,整个栈桥堤坝上只剩下他的摊位。晚上八点半,第205号游客拍摄结束,赵建伟终于完工。妻子拿来一个保温杯,递到赵建伟手中,“喝点水吧”。等到最后一张相片从打印机传出来,妻子将相片交给游客。

赵建伟说:“你别看现在她风吹日晒的,年轻的时候,她也是个俊姑娘,很多人追呢。”

爆火两个月了,赵建伟仍然不习惯现在的日子,他也不知道自己的生活什么时候恢复平静。“其实,我不过就像大海的一滴水。”

赵本山的小品中有一句经典台词“你大爷永远是你大爷”。无论多火,23号大爷还是原来那个23号大爷。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:马纯潇 美编:继红 组版:刘淼