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01 从演总统到当总统

2019年，泽连斯基实现了人生
中的一次重大转型：从演总统到当
总统。在那之前，他是一名出色的
喜剧演员，在乌克兰2015年播出的
电视剧《人民公仆》中，扮演了一位
从中学老师突然变身总统的主角。
也许是“入戏太深”，泽连斯基真的
动了竞选总统的念头。没想到人生
如戏，他竟然成为乌克兰有史以来
最年轻的总统——— 2019年5月正式
就职时才41岁。

泽连斯基人生这场戏开幕很
顺利，他1978年1月出生在乌克兰东

部第聂伯罗彼得罗夫斯克州克里
沃罗格市的一个富裕家庭，有意思
的 是 ，他 不 属 于 乌 克 兰 两 大 民
族——— 乌克兰族或俄罗斯族，而是
犹太人。他的父亲是克里沃罗格经
济学院的教授，母亲是工程师，爷
爷是参加过卫国战争、被授予“红
星奖章”的老兵。这样的家境“打
败”了不少乌克兰人，也让他能够
有机会自由追寻梦想。

尽管毕业于基辅经济大学法学
院，但除了两个月的实习期外，泽连
斯基一天都没从事过法律专业。早在

学校期间，他擅长表演、交际舞、钢
琴、吉他等优势就展现出来，他的创
作和喜剧天赋引起了乌克兰著名娱
乐节目团队KVN的注意。在KVN的
邀请下，泽连斯基成为“95又四分之
一”组合的队长，进入演艺圈。这个组
合在苏联解体后的独联体国家巡回
演出，在整个乌克兰乃至东欧地区，
泽连斯基都很有名气。

泽连斯基是个天生的戏剧人，
他可以全然不顾形象，胡须、秃头、
大肚男等造型都会尝试，凭借夸张
的肢体动作和毫不避讳的扮丑，他

将谐星气质发挥得淋漓尽致。
不过，真正让泽连斯基家喻户

晓的，还是2015年播出的政治讽刺
喜剧《人民公仆》。这部电视剧由他
主演，他的妻子泽连斯卡娅编剧，
一经推出就大受好评。泽连斯基扮
演的瓦夏是一名中学历史老师，因
为与同事辩论国家政治时被学生
拍下的视频而在网上意外走红。很
多乌克兰人都想要瓦夏这样一位
正直、敢说真话的人当总统，瓦夏
最终以60%的得票率当选总统，并
真正成为一位“人民公仆”。

02 一跪尽显演员本色

电视剧《人民公仆》的一炮
而红，绝不只是因为泽连斯基
演技过人，或者剧情台词的讽
刺与幽默，最重要的是，它像一
面镜子，照出了乌克兰的困境。
剧中辛辣地描述了乌克兰寡头
横行、政客腐败的现实，喊出了
大多数乌克兰人的心声。当时
的乌克兰总统是波罗申科，他
正是一个兼具“寡头”和“政客”
属性的人，从政前他创建的糖
果公司是欧洲最大的糖果制造
商之一，被称为“巧克力大王”，
是一个传统寡头政客。

波罗申科的执政表现也不
尽如人意，世界银行的数据显
示，自他2014年当选总统以来，
乌克兰5年间的经济形势持续低
迷。2016年，乌克兰的国内生产
总值（GDP）为932 . 7亿美元，仅
为2013年的一半。据乌克兰国家
银行发布的数据，2018年乌克兰
居民的实际收入为 2 0 1 3年的
82%，约1400万人生活在最低生
活保障线以下，全国失业率高
达9 . 3%，关系国家稳定和发展的
寡头政治、乌东部战事和经济
衰退三大问题未能得到解决。

但当时谁也没想到，演员
泽连斯基真想成为那个逆袭的

“瓦夏”。2018年3月，与电视剧同
名的政党“人民公仆”成立，同
年的跨年夜上，泽连斯基正式
宣布竞选乌克兰总统。2019年3
月，在第一轮投票开始的前两
天、政治喜剧《人民公仆》第三
季开播当日，泽连斯基在自己
的社交账号上发布了团队合
照，在大选前夕停止竞选造势
活动时巧妙地打了个擦边球。
这个政治团队基本就是他的喜
剧团队，“人民公仆”党总部位
于基辅的一个狭小办公室，很
多团队成员和泽连斯基一样都
是政坛新手，大多是他在媒体
界和演艺界的老朋友。

泽连斯基很快成了那次乌

克兰大选的“黑马”。他的对手
都是资深政客，除了谋求连任
的波罗申科，还有被称为“东欧
铁娘子”的季莫申科。季莫申科
堪称乌克兰政坛的“不死鸟”，
一头金色长发给很多人留下深
刻印象。她曾两度出任乌克兰
总理，也曾被判入狱服刑；曾与
俄罗斯关系密切，也曾在推翻
亲俄的亚努科维奇政权中冲锋
陷阵。但季莫申科和波罗申科
本质上一样，都是寡头转行的
政客，她曾经垄断乌克兰的天
然气供应，因此也被称为“乌克
兰天然气公主”“石油女皇”。

这时，泽连斯基的优势展
现出来，他毫无政治经验，就像
一张白纸，乌克兰选民却因此
期望他能带来不同于传统政客
的改变。很多人投票给泽连斯
基，是因为受够了波罗申科，正
如一位乌克兰选民在当年的采
访中所说：“以前的总统是商
人、政客，谎话连篇，或许一个
喜剧演员可以让乌克兰不一
样。”。

第一轮投票后，季莫申科
就出局了；第二轮投票中，波罗
申科也完全不是泽连斯基的对
手。当时的民调显示，波罗申科
的支持率只有25%，而泽连斯基
高达75%。

泽连斯基还充分发挥了作
为明星的优势，在社交媒体上
拥有一众粉丝，还能在某些时
机展现“出色的表演”。2019年4
月，在大选前的最后一次公开
活动中，泽连斯基和波罗申科
就乌东地区冲突问题争论时，
波罗申科嘲笑说，如果泽连斯
基上台，恐怕要向普京下跪。听
到这话，泽连斯基上演了一个

“名场面”：他忽然往前走了两
步，直接跪下：“我不会向普京
下跪，我只会向乌克兰人民下
跪。”或许那一刻，波罗申科的
败局已定。

03 三大承诺都没兑现

有电视剧中“清廉总统”形
象加持，加上民众对乌克兰长
期以来政治生态的失望，将泽
连斯基推上了总统的位置。竞
选时，泽连斯基许下了三大承
诺：尽快地结束乌东地区战火，
结束流血冲突；加大经济改革，
使乌克兰经济迈上一个新台
阶，富国裕民；加大反腐败力
度，尤其是向那些垄断政治经
济领域的寡头开刀，重塑社会
公平。

然而，现在看来，乌克兰民
众又一次失望了。乌东地区曾
短暂获得过和平，2020年7月22
日，乌克兰问题三方联络小组
与乌东地区民间武装代表达成
停火协议，乌政府军主动后撤
军队。但和平仅维持了7个月，
2021年3月乌政府军又试图拿下
乌东地区。本轮乌克兰危机也
是从乌东地区而起，如今不止
乌东地区，乌克兰很多地区已
陷入战火。经济上，乌克兰2020

年的GDP较2019年下降了30%，
人均收入在欧洲垫底，甚至只
能依靠国际货币基金组织的贷
款过日子。

至于向寡头开刀？泽连斯
基背后的“金主”仍是一位寡
头——— 科洛莫伊斯基，此人是
乌克兰商业金融巨头普利瓦特
集团的所有者之一，在乌国内
有“石油之王”和“银行之王”之
称。《人民公仆》的播出平台乌
克兰“1+1”电视台，就由这位寡
头一手掌控。

泽连斯基当选总统后，还
把一些在娱乐圈的朋友安排到
政府任职，比如任命电视制片
人特罗菲莫夫为总统府副秘书
长，担任乌克兰安全局局长的
则是与泽连斯基从小玩到大的
好友、运营过电视台、帮他成立
政党的巴卡诺夫。《纽约时报》
曾发文称：乌克兰政府可能是

“第一个大量吸收电视和电影
喜剧人士的政府”。

04 这个剧本已经失控

现实永远不会像剧本那样听编
剧的话。乌克兰左边是西方国家，右
边是俄罗斯，倒向或倾向于哪一方，
是每一位乌克兰总统面对的选择
题。无论是泽连斯基的前任、亲西方
的波罗申科，还是波罗申科的前任、
亲俄的亚努科维奇，都没能左右逢
源，现在泽连斯基重蹈覆辙。

2014年克里米亚危机后，乌俄
关系就陷入紧张状态。2019年2月，
乌克兰议会通过宪法修正案，把乌
克兰加入欧盟和北约作为国家基
本方针写入宪法。在乌克兰的政治
语境中，“反俄”或对俄强硬已是

“政治正确”。因此，泽连斯基起初
选择亲西方，但又不激进地反俄。

然而，以美国为首的西方国家
与俄罗斯的博弈，是泽连斯基没法
掌控的剧本。乌东地区冲突自去年2
月底以来逐渐增多，泽连斯基在去
年4月视察了前线的乌政府军。今年
1月，俄罗斯与美国和北约未能就安
全保障问题谈出成果后，泽连斯基
一方面愈发不满西方国家炒作“俄
罗斯威胁论”导致乌经济受损；一
方面签署在3年内扩军10万的政令。

俄乌战事爆发后，泽连斯基发
视频称自己仍在基辅，哀叹西方国
家抛弃了乌克兰，“谁准备和我们
一起战斗？我没有看到任何人。”出
现在镜头前的他，不复往日西装革
履的形象，而是穿着普通衣服，面
色凝重，脸上还有没来得及刮掉的
胡楂。他说自己是“头号目标”，有
媒体记者报道他在基辅的地下掩
体东躲西藏：“他相信自己正在被
追杀。”2月28日，泽连斯基签署了乌
克兰申请加入欧盟的文件，并下令
向赴乌克兰的外国雇佣兵实行免
签证制度。

乌克兰陷入战火应该是泽连
斯基上台时未曾想到的，也是选他
当总统的民众不愿看到的。作为演
员，不知泽连斯基有没有读过斯坦
尼斯拉夫斯基的那本《演员的自我
修养》，书中有这样一段话：不能创
造那些连你自己都不相信的、连你
自己都认为不真实的东西。泽连斯
基曾带给乌克兰民众的那些期望，
现在似乎已化成“连你自己都不相
信的东西”，只不过，为这场悲剧买
单的是整个乌克兰。

近期，俄乌局势吸引全球目光，身为乌克兰总统的泽连斯基，站到
了世界舞台的聚光灯下。2019年4月，这位喜剧演员出身的“政治素人”
以超过70%的得票率当选乌克兰总统，如今他却用自己的人生诠释了
什么是“喜剧的内核是悲剧”。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹
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