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极乐世界充满美食

说起“贪吃”，古人的疯狂简直
让我们“震碎三观”。

1389年5月，法国国王查理六世
组织了盛大的骑士节。国王、王后
及其同伴年轻气盛、不拘礼节、毫
无顾忌，他们暴饮暴食、歌舞嬉
戏，使这场节日活动沦为一场狂
欢的筵宴。用历史学家儒勒·米什
莱的话说，这是“在坟墓边纵酒狂
欢”。一些酒足饭饱的宾客，甚至不
惜设法让自己呕吐以便继续大吃
大喝。

吃相如此难看，主要还是和当
时低下的生产力发展水平有关。与
今天不同，中世纪的欧洲物资匮
乏，对普通人来说，能吃饱仍是奢
望，所以，人们对饱餐的期待很高。

文学也能带给我们更多线索。
中世纪末和文艺复兴时期，极乐世
界的寓言故事在西方广为流传。极
乐世界意为富饶之地，是当时欧洲
人理想中的完美国度。这个想象中
的国度通常是一座岛屿，位于西方
某处，远在天边，难以寻觅。人们要
么坐船前往，在海上漂泊很久才能
抵达；要么穿过一座美食堆成的
山，拼命吃出一条路来，但一旦偏
离小路就再也找不到回去的路了。

在那里，奶糊、意大利饺子、奶
酪堆成了让人垂涎欲滴的山脉。江
河湖海里流淌的不是葡萄酒就是
牛奶，泉眼和井中涌出的不是水而
是葡萄酒和蜂蜜酒。草地上长出了
饼干，荆棘丛中结出了硕果累累的
葡萄串，神奇的树上整年都长着熟
透的水果、蜜饯、牛奶小面包、甜蜜
的蛋糕、馅饼、烤山鹑和烤火鸡。

餐桌上摆满了佳肴，并且在源
源不断地上菜，等待食客享用，锅
里还不停歇地煮着食物。已经做成
佳肴的牲畜、家禽，还有馅饼、连壳
煮的溏心蛋都会自行走到食客面
前。塞满碎肉的乳鸽和烤好的云雀
肉掉到路人们的嘴里。猪懒洋洋地
散着步，刀就插在背上，谁想品尝
美味的排骨都可以切一块下来。河
里的鱼都是已经煮过、烤过或用其
他上百种方式烹调过的。篱笆、栅
栏、围墙、把葡萄绑在葡萄架上的
绳子，甚至牵狗的绳和驴子的笼
头，都是用红肠和短香肠串成的。
房子的屋顶，是由奶油水果馅饼、
果渣饼、华夫饼做成的。

在这些文学想象中，《馋：贪吃
的历史》努力寻找着极乐世界与现
实的联系。弗洛朗·凯利耶指出，极
乐世界的故事存在着明显地域色
彩，反映了地方美食的特点，还有
13世纪到17世纪口味的变化。比如
极乐世界的菜肴远非杂粮粥、黑面
包、菜叶子或菜根汤、出质的酒这
些西方大多数民众平常吃的食物。
这里的菜肴以烤肉、甜品和大量葡
萄酒为主，可以说各色菜式应有尽
有，质优量大。

当然，不是什么食物都有资格

落户于极乐世界的。有些肉类被排
除在外，比如当时穷困民众常吃的
羊肉，膻味很重的狼肉、狐狸肉，还
有难吃的马肉、狗肉和猫肉。同样，
现实中极易获取的萝卜、栗子、橡
果、蚕豆、豌豆以及水煮蔬菜，在极
乐世界中也没有一席之地。相反，
当时欧洲人认为最高贵的美味佳
肴则成为极乐世界的标配，最有代
表性的是禽肉，包括山鹑肉、雉鸡
肉、百灵鸟肉、山鹬肉、阉鸡肉、鹅
肉、鸡肉……

总之，在极乐世界里，所有人
都过着王公贵族般的生活。摆出来
的食物都是节日盛宴上的美味珍
馐，从吃不完的肉到油腻的甜品，
从建在公共广场上的葡萄酒喷泉
到新鲜的白面包，应有尽有。显然，
这就是当时的人们所向往的美好
生活。

餐桌文化应运而生

中世纪的贪吃行为，因宗教、
道德等原因，受到了强烈批判，但
是美食对人类的诱惑，显然没那么
容易被打倒。随着生活水平的提
高、食材的丰富、思想的解放，人们
对贪吃的态度发生了转变，到了15
世纪，在意大利、法国等地，已经出
现了一些推崇美食的食客团体。

当人们开始正大光明享受美
食时，饮食礼仪也得到了空前的强
化。《馋：贪吃的历史》直言，贪馋一
进入文雅的上流世界，便成了彰显
社会差别、教育水平的标志。

伊拉斯谟在《论儿童的教养》
一书中教导孩子如何在不同场合
举止得当，这本论著简明扼要，是
当时的畅销书。书中总结了许多和
吃有关的社会行为准则：“注意不
要让自己的胳膊肘朝外，妨碍到坐
在你旁边的人，也不要双脚往前
伸，打扰到坐在你对面的人”“狼吞
虎咽，大快朵颐，鹳或者贪食的野
兽才会这么做”“用舌头去舔糖或
者任何盛放在碟子上与其他菜品
相配的甜食，那是猫吃东西的动
作，而不是人的动作”“人不会像狗
那样直接用牙啃骨头，而是用刀把
肉剔下来”……由此，伊拉斯谟确
立了对西方影响长达五个世纪的
饮食礼仪行为规范。

到了文艺复兴、启蒙运动时
期，教育家们更是极力推广餐桌文
化。不过，饮食风俗的演变历程十
分缓慢。在17世纪的欧洲，大部分
精英阶层人士都还须学习12世纪
流传下来的餐桌礼仪。

除了礼仪，对于吃本身，人们
也有了更高的追求。大家逐渐意识
到，懂得吃不仅是指得体的用餐与
说话方式，而且在品鉴一款酒或一

道菜的品质和口感时，暗藏着许多
艺术和文化。到了17世纪，美食爱
好者已经开始关注如何识别、点评
和欣赏葡萄酒的色泽、梨子的汁水
量、芦笋的清脆爽口程度，特雷戈
尔地区的黄油、曼恩省的阉鸡、斯
特拉斯堡的肥鹅肝、香槟地区的葡
萄酒等备受推崇。欧洲近代名流雅
士的餐桌上，对高雅品位的追求，
逐渐代替了中世纪所看重的口味
的丰富多样。

由于高雅品位需要学习、展
示、传承，饮食慢慢引发了社会圈
层差异。19世纪初，旧制度和现代
的文化传承人、美食家布里亚-萨
瓦兰断言：“动物进食，人类用餐，
唯独有识之士方懂美食。”贪恋美
食的人通过学习，便可自称进入了
君子行列，以区别于没教养者的饕
餮行径，“美食家”概念由此出现。

当时，精英们尤为偏爱时鲜蔬
菜、早熟和晚熟的水果、新鲜的鱼
类和肉类，以便凸显自己家境富
裕，生来就衣食无忧。此外，精英们
还表现出对果酱、蜜饯、杏仁饼的
钟爱：一方面因为蔗糖价格高昂，
花钱购买可以炫富；另一方面，它
甜甜的口感，让人联想到欧洲精英
阶层经常蜂拥而至的点心聚会，而
那些大献殷勤、交际应酬的悠闲时
光，总会带给人遐想。

对此，《馋：贪吃的历史》分析
认为，在等级森严的西方社会，养
尊处优的贵族统治阶级，在刻意培
养能彰显其身份特权的高雅品位，
使贪馋被赋子了浓郁的社会阶级
意味。

食在法国并非偶然

说到西方世界美食文化，就不
得不提法国。在《馋：贪吃的历史》

看来，旧式饮食规则衰落、风俗习
惯日渐文明化、食物供给改善等趋
势，普遍存在于西方各国。而美食
艺术之所以能在法国蓬勃发展，除
上述因素外，还因为法国有效仿宫
廷做派的贵族阶层，以及一整套关
于风土物产的话语体系。

君主专制下的法国，政治势力
的再分配也是贪馋美食文化崛起
的重要原因。17世纪以来，法国贵
族驰骋沙场的机会越来越少，政府
对他们的排挤却越来越多，贵族们
为了突出优越感，只能将餐桌上的
花样作为维持其社会地位的重要
途径。

波旁王朝时期推崇教养、优雅
的文化模式，助推美食艺术快速发
展。17世纪50年代，法国烹饪书籍
数量激增，烹饪术语变得更加精
准，贵族带头表现出对美食艺术的
兴趣，这些都有助于把烹饪提升到
美学艺术之列。

到了18世纪，餐桌已成为法国
人尽情展现启蒙时代传奇甜美生
活的场所之一。摄政王菲利普二世
以在皇家宫殿举办精美晚宴而闻
名，晚宴一般会持续到第二天清
晨。到了路易十五统治法国时期，
小型晚宴的举办地点被安排在凡
尔赛、拉穆特、舒瓦西。值得一提的
是，在塞纳河左岸的舒瓦西乡间，
晚餐并不是由国王的御厨准备，而
是由高薪聘请到的巴黎最著名的
厨师准备。正是在这样的背景下，
一种新式烹饪应运而生了。它更精
致，更有创意，成为高级法餐的前
身，其中一家高级法餐的圣地就叫

“路易十五”。
20世纪，美食艺术跻身文化遗

产之列，并成为吸引外来游客的王
牌。最初，一家法国轮胎公司开创
了划分星级的美食路线。第一本

《米其林指南》于1901年出版，该指
南从20世纪20年代开始推荐美味
佳肴，然后评鉴餐馆并授予星级。
因此，从巴黎到蓝色海岸，途经勃
第和里昂，主干道沿途都矗立着一
座座历史悠久的法国美食殿堂。至
今，米其林餐厅仍是全球精致美食
餐厅的重要象征。

此外，由法国主导开展的“原
产地命名保护”系列认证，不仅对
美食区域进行了地理规划，而且将
地方美食转化为文化产品。这些概
念被持续灌输给消费者，让法国至
今牢牢掌握住美食评价的话语体
系，奠定了法餐的江湖地位。

千百年来，人们对食物的态
度、美味评价标准等，已经历了巨
大的变化。如今，美食已与一座城
市、一个地区、一个国家的认同感
息息相关，哪怕只是一道菜肴的名
称，都能带给人们无限遐想。对此，

《馋：贪吃的历史》认为，贪馋成为
一门学问，它会被视为一种文化、
一种能让人产生归属感的生活艺
术，换言之，就是一种能塑造族群
认同的资本。这种文化资本的影
响，无疑是深远的。

看遍贪吃众生相

文明总在进步中

《馋：贪吃的历史》
[法]弗洛朗·凯利耶 著

黄荭 译
译林出版社

从希腊神话中由佳肴
美酒构筑而成的极乐世
界，到中世纪魔鬼引诱人
们纵情堕落的嗜酒暴食；
从17世纪“精致菜肴”的出
现，到如今人们对食疗养
生和时尚瘦身的狂热追
求……近日，法国知名作
家、历史学家弗洛朗·凯利
耶的《馋：贪吃的历史》由
译林出版社推出，“贪吃”
的背后，存在着一部令人
大开眼界的美食文化史、
一部饱览贪吃众生相的美
食文化史。

□长庚

法国画家让-弗朗索瓦·德·特洛瓦1735年绘《牡蛎午宴》局部，描绘精英阶层筵宴的感官之享。


	A13-PDF 版面

