



01

生活不容易,但你可以很可爱

吹面不寒杨柳风,大明湖畔的春天到了。南宋陈元靓撰写的《岁时广记》曾提到:在春日,食春饼、生菜,号春盘。“春水迢迢,杨柳依依,一盘春色。”卷食一口春天,很可爱吧。

我记得小时候,每到春天,湿漉漉地下过一场春雨后,外婆必定要给我们炸一大盘色泽金黄、香气四溢的春卷,一口咬下去,又酥又脆,唇齿留香。到现在,女儿每每要求我讲小时候的故事,我能记起的也大多是和吃有关的小故事。大概对于孩子,吃永远是最美好的记忆。

很遗憾,到我这里,炸春卷的手艺差不多完全失传了。但失之东隅,收之桑榆,我嫁到北方,慢慢学会了包饺子,春天一到,新鲜的荠菜下来,必然也要欢欣鼓舞地包一顿美味可口的荠菜饺子,让孩子吃得心满意足。这,大约也会成为我孩子的美好记忆吧。

但人和人的追求总是不一样的,前两日是朋友红荔的生日,我们三五好友一起约着吃西餐,给她买了哈根达斯蛋糕,还有一大束鲜花。吹蜡

烛时,大家异口同声祝她早日成为“芳邻富婆”,我好奇什么是“芳邻富婆”?她们哈哈笑,“就是又年轻又有钱的女生啊!”哦,我恍然大悟,这祝福还真是与时俱进。

这是红荔的30岁生日,老实说,我更想祝福她早日找到理想的另一半。红荔是高校辅导员,年轻漂亮,性格也温柔大方,我简直想象不出来,她的情感故事怎么总是一波三折?就好像有一个怪圈,她喜欢的人已经结婚了,喜欢她的她又看不上,高不成低不就,迟迟遇不到合适的另一半。

刚好电影院在上映著名编剧坂元裕二的电影《花束般的恋爱》,怦然心动的爱情,好像一转身,就消失了。红荔说,“只要有钱,我一个人买房子,一个人去旅游,一个人看电影,也挺好的!”只是她无论如何过不了爸妈那一关,她爸妈说,“你不看新闻啊?你还一个人去旅游,去看电影?你好歹找个人成个家,我们也不用成天担心你……”谁不想呢,可是没有合适的

啊,红荔也苦恼不已。

这个“合适”怎么说呢,很有点像《哈利·波特》里的精灵球,你不骑一个神奇的魔法扫帚很难追上它。事实上它是我们的一个心理预期,大多数情况下,“我们是在内心真实的自我和我应该去塑造的人设中挣扎”。做一个快乐的单身“芳邻富婆”也无可厚非,但也不要轻易放弃对爱情、婚姻的尝试。

很喜欢一位网友的话,“这世界很烦,但你可以很可爱”。这个春天,外在世界的争端、喧嚣反复无常,有人就容易心生沮丧,对爱情、对婚姻充满忐忑和质疑,但是你可以很可爱,你可以像精心对待春天的食物、衣服、鲜花一样,用心对待身边的人,好好过好每一天,那么,我们一定会发现,原来也没那么糟糕。

我们依然可以去追求美好的感情,我们依然可以好好吃饭,三餐四季,给自己、给孩子、给朋友带去美好的瞬间,就像这春天的阳光,每一天都是崭新的。

日子金贵  
你比日子更金贵

日前,科学杂志《柳叶刀》发文,在2022年国际妇女节到来之际,鼓励大家一起相聚“柳叶刀女性力量”,分享身边的女性科研和临床工作者的小故事,一张照片、一件小事或几句温暖的话。这对于大多数普通女性也是一份启示,勇敢地把我们的故事说出来,在相互的交流和激励中,汲取更多的女性力量。

舒平

02

亲手打造一个美好的家

那么,找到合适的他,进入理想的婚姻就一劳永逸了吗?著名导演钟孟宏曾说:“人生和拍电影一样,都要经历很痛苦的过程。就像你吃鱼,嘴里都是带刺的鱼肉,鱼肉很鲜美,但是刺会让你很痛。”

这个比喻不是那么美好,却让人无法反驳。恋爱时,眼睛看向对方,还可能冒着粉红泡泡;但进入婚姻,尤其是中年人的婚姻,就真的像吃一条带刺的鱼,滋味是有的,但刺痛也是少不了的。

接下来的这个小故事,是我一位朋友的转述。女主人黎霜和她老公许富一起创业,做文创,规模不大,但也小有名气。黎霜生了孩子后,就在家带孩子。孩子小的时候还好,吃的喝的玩的都尽力满足他,但去年,她儿子居然连高中都没有考上。加上这两年许富生意滑坡,接的单子有一茬没一茬,青黄不接的,在外面逢人就赔笑脸的许富回到家里,不要说笑

脸,连一句好话都没有。

“这是我的错吗?”黎霜无比委屈,孩子的教育难道是她一个人的事吗?另一边,许富心里的懊恼并不比她少,孩子的教育没有跟上,以后怎么办?换以前,他肯定会陪她一起想办法,但眼下,他的公司也岌岌可危,你让他怎么有力气顾其他?

“那我们换一换!你在家辅导孩子,我去公司!”黎霜说。许富也是赌气,“好,换就换!”每天,黎霜早早去公司,许富在家做饭,辅导儿子。勉强坚持了一个月,许富坚持不下去了:“老婆你也挺不容易的……”

后来,当然也是一起想办法。小家伙去复读、住校,黎霜回归职场。公司这边危机仍在,不过许富变了很多,和手下的员工一起,撸起袖子搬货送货,黎霜全力以赴和设计师一起做创意。朋友每次见到她,她都意气风发,干劲十足。黎霜说:“闲在家里的那些年像做梦一样,每天只知道上

网、追剧、买东西、看老公脸色……现在才知道,其实女人才是家里的主心骨,你强大了,你自己脸上有笑容了,家里才有笑声!”

黎霜的故事,让我想起时尚博主黎贝卡做的一个很有意思的栏目——“100个中国女孩的家”,与其说,黎贝卡镜头下,每一个被拍摄的家都充满了个性和魅力,非常多元、多样、多姿多彩,不如说,是镜头背后女主人的人生故事深深吸引了我们,她们中有女作家、时尚插画师、时装设计师、清华毕业的建筑师、投行女孩,也有普通的家庭主妇,但无一例外,她们都积极、乐观、勇敢、坚韧、充满智慧,脸上永远洋溢着春天般的笑容!

中年女性,是一个很独特的群体,她们几乎没有时间去谈论诗和远方,但这并不意味着,她们就生活在精神的沙漠里,相反,她们比任何一个时候都有力量,闪闪发光,不仅仅照耀着自己,而且温暖身边所有的人。

03

日子金贵,认真过好每一天

第三个小故事,与一位让人过目不忘的红衣老太太有关。那天是周末,校园的玉兰花开得正好,我和朋友带孩子玩,一眼就看到对面坐着的一帮老爷子、老太太里面的她。她戴着一顶时髦的白色镶水钻软帽,穿一件大红色羊毛大衣,面色红润,笑声爽朗。

隔着一条小路,我依然清晰地听见她兴高采烈地说:“你们都说我爱打扮爱漂亮,我这个年纪,还能漂亮几年?对我来说,日子比什么都金贵,每天可不得打扮得漂漂亮亮的,活得高高兴兴的?”一席话说得大家哈哈大笑。

她又说:“少年夫妻老来伴,老伴也很金贵,不要气他,不要惹他不高兴!春天花都开了,就和他出来散散步,赏赏花。前几年,我和老伴三四月份还跑到西藏去,林芝的桃花开得老漂亮了,我坐在桃花树下,老伴把我拍得像个仙女!”

我和朋友也被逗乐了,想象一下那个画面,一位满头白发的老仙女,多么喜庆。

顿了顿,她长叹了一口气说:“我老伴走了以后,我就没法出远门看桃花了,但是,家门口的花一开,我还是照常来看,玉兰啊,桃花啊,樱花啊,过一阵子玫瑰牡丹芍药都开了,热热闹闹的,可招人喜欢了!人啊,要是连花都不爱看了,活着还有什么劲头?”

“是啊,是啊,”大家七嘴八舌地附和着她,多少有点想安慰她,但红衣老太太依然笑容满面,气定神闲,好像那只不过是别人的故事,故事讲完了,她抬手看了看手表,说:“花也看了,和老朋友天天也聊了,还晒了一上午太阳,又有劲了,该去买点新鲜菜,好好做点吃的啦!”说着,起身要买菜去了,身边两个穿着灰扑扑棉服的老太太也赶紧跟着她一起,她走在中间,

个头高高的,像个女王一样泰然自若从我们身边走过去。

良久,我和朋友才回过神来,都觉得等我们老了,能活得这样优雅、漂亮、豁达,恐怕还得好好修炼。那么,就从眼下这一刻做起?放下手机,去菜场买一些春天里的新鲜蔬菜,荠菜、耳菜、生菜、鲜笋,好好做每一顿饭,日子金贵,我们也都金贵,要吃好,要高高兴兴过每一天。

内心世界一片明媚锦绣的人,老去的只是躯壳。春日的美好光芒,赋予历经岁月磨砺如珍珠一样的她们以经久鲜活的美,格外动人。如果记录下来,她们每一个人的故事大约都是一本厚厚的书吧?充满了治愈人心的力量……

春和景明,愿每一个女性都闪闪发光,活得金贵,活得漂亮!