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退休后帮女儿带娃
闲暇时开始执笔写作

来到南京那年，杨本芬六十
来岁，刚刚退休，突然没了繁忙的
工作，她感到孤独和不适应。用
她的话来说，只觉得人生似乎已
不再需要目标，但就在这个时候，
她却开始做一件自己从未做过的
事情——— 执笔写作。

杨本芬1940年出生于湖南岳
阳市湘阴县，种过地，婚后生儿育
女，一直忙于生计，之后在县城的
汽车运输公司做夜班加油员。只看
她的人生简历，与文学并不沾边。

为了帮女儿照顾孩子，她和
老伴一起来到南京。女儿家有很
多书，闲暇时间，杨本芬喜欢沉浸
在书里。看完野夫的《江上的母
亲》，她想起不久前去世的母亲，

“我意识到，如果没人记下一些事
情，妈妈在这个世界上的痕迹也
终将消失”。

杨本芬告诉记者，自从写作
的念头浮现，就再也没法按下
去。她在出版的第一本书籍《秋
园》里写道：“洗净的青菜晾在篮
子里，灶头炖着肉，在等汤沸腾
的间隙，在抽油烟机的轰鸣声
中，我随时坐下来，让手中的笔
在稿纸上快速移动。”

厨房大概四平方米，由狭长
的阳台改造而成，水池、灶台和
冰箱占据了大部分的空间，容不
下一张桌子。她坐在一张板凳
上，以另一张略高的凳子为桌，
在一叠方格稿纸上开始动笔写
他们一家人的故事，除了自己的
母亲和哥哥，还写了邻居讲述的
所见所闻。也正是因为这段写作
背景，她现在还被许多读者称为

“灶台边的女作家”。

女儿把作品分享到网络
收获第一批书粉

杨本芬的女儿叫章红，是南
京的一名作家。在章红眼中，母亲
是位热爱读书的家庭主妇，只是
因为当时生活贫苦，没有条件学
习，“但她看过很多书，也很爱跟
别人讲书，小时候我们家附近有
人淘到新书，她就会用针线活帮
人绣花来缔结交情，拿东西去跟
别人换书”。不过章红从没想到母
亲能成为一名有代表作的作家，
并且出版了自己写的书，“因为她
一辈子都是以家庭为主，根本没
有时间做其他事情”。

章红告诉记者，其实一开始
她对母亲写作的事情并不在意，
也不知道她能坚持多久，可是母
亲很投入，做好了饭，她会直接趴
在饭桌上写，小家伙（章红女儿）
睡眠比较多，她把孩子哄睡了也
会写……她在家里的任何地方写
作，抓住一切可以利用的时间。

一年时间过去，杨本芬写出
了去世母亲的一生，涂涂改改，写
写画画，稿纸上留下了各种修改
的痕迹。但她没有停止，还在继续
书写其他亲人的故事。自此后，章

红成了母亲写作背后最可靠的助
手。那时候杨本芬还不会用电脑，
她也没学过拼音，写完后章红就
帮母亲把文字发到网上，“没有想
过要出版，只是用我的网络账号
以回忆录的形式慢慢对外发表”。

章红说，现在母亲已经学会
用电脑打字写作，不过她学电脑
却不是为了写作，而是为了回复
网友的评论，“我把她写的内容发
布在网上后，很多人过来留言，我
母亲的观念是，别人哪怕只写了
一个字都应该回复，这样才能对
得住别人的关心。我上班没时间
帮她回复，她就自己学电脑打字，
一个一个回复网友”。

有出版社慕名而来
80岁出版自己的处女作

杨本芬书写的内容持续在网
络连载，直到她用文字把母亲的
一生画上句号，将近20年过去，这
些文字一直“沉睡”在互联网的某
个角落。2017年，一次偶然的机会，
一名出版行业的人员看到她笔下
动人的故事，特别喜欢，就通过章
红联系到杨本芬。这是一家刚刚
创立的出版公司，全部员工只有3
人，从计划出版开始，大家都努力
为这本书的正式亮相做准备，转
眼，时间又过去了三年。

章红说，在等待出版的日子
里，杨本芬格外淡定，既不兴奋也
好似并无期待，“即便我告诉她，
书已经拿到出版书号了，她也觉
得这件事不是真的”。

2020年6月，杨本芬80岁，她的
第一本文学作品《秋园》终于出版
了。女儿把一本实体书籍放到她
的桌上，她才相信一切都是事实。

书名“秋园”两字是杨本芬母
亲在书里的名字，图书介绍写道：

“1914年，世上有了‘秋园’这个人。
她来过，挣扎过，绝望过，幸福过。
今天，她80岁的女儿，把普普通通
的她，讲给世界听。”章红说：“我们
都没想到，在晚年，妈妈的人生出
其不意，绽放出了别样的火花。”

两万多人来打分
很开心收获年轻读者

更大的惊喜还在后边，《秋
园》正式出版后，便获得该年度
豆瓣图书排行榜“中国文学”第
二名。目前这本书有两万余人打
分，一万多条留言，评分高达
8 . 9，迄今印刷8 . 8万册。哪怕是
跳出作者女儿的身份，仅从文学
角度来评价，章红都由衷地称赞
说：“这对一个作家而言，是一个
非常了不得的成绩。”

就这样，2021年，杨本芬又出
版了随笔集《浮木》。再过不久，她
的长篇小说《我本芬芳》也将出
版。在接受采访时，杨本芬说刚开
始写作只是爱好，后来成了她放
不下的追求。正如她书中自序所
言：“人到晚年，我却像一趟踏上
征途的列车，一种前所未有的动
力推着我轰隆轰隆向前赶去……
我就像是用笔赶路，重新走了一
遍长长的人生。”

杨本芬写作速度通常很快，
因为她笔下的一字一句都是来自
生活，有些是经历的，有些是听说
的，但大多数都是和自己有关的，
她一遍遍写作就像是在一遍遍梳
理人生，光稿纸就积累了8公斤。

前段时间，杨本芬身体不好，
暂时停下了写作，不过偶尔听到
有趣的事情，她还是禁不住想写
下来。虽然取得了傲人的出版成
绩，但是她对记者说：“我不算是
作家，就是一个普通的老太太。写
的书能出版，我当然很开心，更开
心的是，女儿告诉我，这些书有许
多年轻人在看。” 据《扬子晚报》
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1岁时每天双腿扎针40根

“他小时候可是吃了苦了。”朱
占福的父亲朱军高用一句话总结
了儿子的童年。

1999年12月19日，一声响亮的婴
孩啼哭将一个新生命带到这个世
界上，初为父母的朱军高夫妇将喜
悦和爱全部倾注在儿子的名字里，
朱占福，占据世间的福气。

据朱军高回忆，儿子小时候
乖巧得“很”，不轻易哭闹，双脚双
腿也不乱动，“他姥姥哄着他，时
间长了觉得这孩子胳膊腿儿不对
劲儿，就去医院检查，一检查发现
是脊椎蛛网膜炎，那时候叫‘小儿
瘫’。”生病使得朱占福的右腿肌
肉萎缩，走路脚会向内扣，学名内
翻足，伴随着疾病一同袭来的，是
漫无止境的治疗。

过去在朱军高脑海里忽闪而
过，被时间筛选剩下的是城市和场
景交叉的记忆碎片：寿光、潍坊、济
南、北京；穿刺、针灸、吃药、手术。

朱军高最难忘的是妻子对儿
子的付出。朱占福1岁时，妻子每
天都带着儿子去离家10公里远的
一个远房亲戚家做针灸。“腿上全
是针，从脚腕一直插到大腿根，两
条腿上有三四十根。”朱军高抬起
自己的右腿，将手从脚跟滑指到
大腿，比画了一下。一年半时间
里，妻子每天骑车带着儿子坚持
治疗，风雨无阻。针灸加上其他各
项治疗，经过多年坚持，朱占福已
经能够独立行走。

“那时候有专家说，孩子长大
了能自理就很不错了，当时确实
很无助。”说完这话，朱军高转过
身去看玻璃房外的小狗，那是儿
子的心头爱。

爱骑摩托爱养狗

朱占福爱养狗，现在家里养
的这只狗叫果果，是一只英牛。

“这是我们从秦皇岛拉回来的，他
从小就爱养狗，十几岁时爱玩摩
托车。”朱军高的描述愈发详尽，
逐渐还原出一个十几岁调皮少年
的样子。朱占福上完9年级后，不
愿被分流到技校学“看孩子”，因
为自己本身爱骑摩托，在父亲建
议下，他做了三年修车学徒。

18岁那年是朱占福命运的转
折点。2017年3月，寿光市残联带着
朱占福在内的一些残疾孩子去青
岛参加残疾人运动员选拔，朱占福

因为强壮的体格被选中，成功入选
山东省冰球队，后又被选拔为冰球
国家队队员。

进入冰球队后，朱占福每天要
进行10公里的行走训练，这让他有
些受不了，回家的时候，朱军高看
出了儿子的退缩，试着鼓励他。“当
时劝他学修车的时候说‘修车学三
年就成了师傅’，后来为了劝他，又
换了说法，我就说‘你修车修一辈
子也只是师傅，你参加训练能成为
运动员，受用一辈子’。”

即将成年的朱占福也明白，成
为一名运动员对自己来说是个更
好的选择，在接下来的4年里，他在
青岛认真训练，经常每半年才能回
家一次。“他已经3年过年没回家
了，前年因为疫情没回来，去年正
月初十去了瑞典训练。”

朱军高经常告诫儿子：“你必
须优秀，人家才能看得起你。”朱占
福做到了，“每次比赛后都会评选，
他每次都是优秀运动员。”说这句话
时，朱军高笑了，脸上满是骄傲。

在外训练多报喜不报忧

2020年正月，朱军高接到了儿
子的电话，让给他转一万块钱，这
让朱军高吓了一跳，“他正在看冰
刀，一个队友不小心撞了他一下，
手放到冰刃上，把手筋割断了。”因
为疫情原因，需要进行核酸检测才
能动手术，朱占福硬生生疼了一
夜，第二天才去动手术。

冰球比赛多冲撞，朱军高虽然
不多言语，但是能看出来他最担心
的是儿子的安全，“我经常千叮万
嘱让他注意安全，他从小比较懂
事，每次都是报喜不报忧。”

2021年10月，朱占福随国家
队到北京残疾人管理中心，开始
为期四五个月的奥运集训，应妹
妹的要求，还寄回来两套冰墩墩
和雪容融。

正在上7年级的妹妹雅彤十
分崇拜哥哥，在哥哥影响下，如
今也加入了学校田径队。“他们
兄妹感情很好，雅彤想要冰墩
墩，占福给她买的。”3月4日，放学
回家的雅彤看到哥哥给自己买
的礼物，很是喜欢，还抱着冰墩
墩和雪容融拍照。

“那都是他们小孩喜欢的东
西”，朱军高更关注的是儿子的
比赛，儿子从事冰球运动后，他
也经常关注各种冰球赛事，有了
一些观看心得。对于朱占福在本
次残奥会比赛中的表现，朱军高
说：“把自己做好，在球场上发挥
出自己的最佳水平，不管比赛成
绩如何，别留遗憾就是最好的。”

在3月5日晚结束的中国对阵斯洛伐克的冬残奥会冰球比赛
中，中国7：0战胜斯洛伐克，首战告捷。其中在球场上战斗的24号
球员朱占福，来自潍坊寿光市孙家集街道呙宋台村。

1999年出生的朱占福在接受完义务教育后，曾学过三年修
车。从寿光的一个小乡村到聚焦全世界目光的舞台，他用了5年
时间。

出生百天就患上“小儿瘫”，曾做过修车学徒

潍坊小伙从修车店
走上冬残奥会赛场

82岁的杨本芬是一名
退休工人，二十多年前，她
离开江西老家到南京帮女
儿照顾年幼的孩子。在做
家务的间隙，她窝在四平
方米大小的厨房，以板凳
为桌，用文字记录下离世
母亲的坎坷人生，足足写
下8公斤重的稿纸。2 0 2 0
年，80岁的她“解锁”作家
的新身份，首部小说得以
出版，销量高达8万多本。

两年过去了，杨本芬
仍在坚持写作。接受采访
时，她说刚开始写作只是
爱好，后来成了她放不下
的追求，“我不算是作家，
就是个普通的老太太。写
的书能出版，我当然很开
心，更开心的是，女儿告诉
我，这些书有许多年轻人
在看”。

朱占福在之前的比赛中。

寿光残联供图
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