



生活中的杨本芬

82岁的杨本芬是一名退休工人，二十多年前，她离开江西老家到南京帮女儿照顾年幼的孩子。在做家务的间隙，她窝在四平方米大小的厨房，以板凳为桌，用文字记录下离世母亲的坎坷人生，足足写下8公斤重的稿纸。2020年，80岁的她“解锁”作家的新身份，首部小说得以出版，销量高达8万多本。两年过去了，杨本芬仍在坚持写作。接受采访时，她说刚开始写作只是爱好，后来成了她放不下的追求。“我不算是作家，就是个普通的老太太。写的书能出版，我当然很开心，更开心的是，女儿告诉我，这些书有许多年轻人在看。”

退休后帮女儿带娃 闲暇时开始执笔写作

来到南京那年，杨本芬六十来岁，刚刚退休，突然没了繁忙的工作，她感到孤独和不适应。用她的话来说，只觉得人生似乎已不再需要目标，但就在这个时候，她却开始做一件自己从未做过的事情——执笔写作。

杨本芬1940年出生于湖南岳阳市湘阴县，种过地，婚后生儿育女，一直忙于生计，之后在县城的汽车运输公司做夜班加油员。只看她的人生简历，与文学并不沾边。

为了帮女儿照顾孩子，她和老伴一起来到南京。女儿家有很多书，闲暇时间，杨本芬喜欢沉浸在书里。看完野夫的《江上的母亲》，她想起不久前去世的母亲，“我意识到，如果没人记下一些事情，妈妈在这个世界上的痕迹也将消失”。

杨本芬告诉记者，自从写作的念头浮现，就再也无法按下去。她在出版的第一本书籍《秋园》里写道：“洗净的青菜晾在篮子里，灶头炖着肉，在等汤沸腾的间隙，在抽油烟机的轰鸣声中，我随时坐下来，让手中的笔在稿纸上快速移动。”

厨房大概四平方米，由狭长的阳台改造而成，水池、灶台和冰箱占据了大部分的空间，容不下一张桌子。她坐在一块板凳上，以另一张略高的凳子为桌，在一叠方格稿纸上开始动笔写他们一家人的故事，除了自己的母亲和哥哥，还写了邻居讲述的所见所闻。也正是因为这段写作背景，她现在还被许多读者称为“灶台边的女作家”。

女儿把作品分享到网络 收获第一批书粉

杨本芬的女儿叫章红，是南京的一名作家。在章红眼中，母亲是位热爱读书的家庭主妇，只是因为当时生活贫苦，没有条件学习，“但她看过很多书，也很爱跟别人讲书，小时候我们家附近有人淘到新书，她就会用针线活帮人绣花来缔结交情，拿东西去跟别人换书”。不过章红从没想到母亲能成为一名有代表作的作家，并且出版了自己写的书，“因为她一辈子都是以家庭为主，根本没有时间做其他事情”。

章红告诉记者，其实一开始她对母亲写作的事情并不在意，也不知道她能坚持多久，可是母亲很投入，做好了饭，她会直接趴在饭桌上写，小家伙（章红女儿）睡眠比较多，她把孩子哄睡了也会写……她在家里任何地方写作，抓住一切可以利用的时间。

一年时间过去，杨本芬写出了去世母亲的一生，涂涂改改，写写画画，稿纸上留下了各种修改的痕迹。但她没有停止，还在继续书写其他亲人的故事。自此后，章

80岁老人成『灶台作家』 平时帮女儿在家带娃 闲暇写作，首部书销量八万多本

红成了母亲写作背后最可靠的助手。那时候杨本芬还不会用电脑，她也没学过拼音，写完后章红就帮母亲把文字发到网上，“没有想过要出版，只是用我的网络账号以回忆录的形式慢慢对外发表”。章红说，现在母亲已经学会用电脑打字写作，不过她学电脑却不是为了写作，而是为了回复网友的评论，“我把她写的内容发布在网上后，很多人过来留言，我母亲的观念是，别人哪怕只写了一个字都应该回复，这样才能对得住别人的关心。我上班没时间帮她回复，她就自己学电脑打字，一个一个回复网友”。

有出版社慕名而来 80岁出版自己的处女作

杨本芬书写的内容持续在网络连载，直到她用文字把母亲的一生画上句号，将近20年过去，这些文字一直“沉睡”在互联网的某个角落。2017年，一次偶然的机会，一名出版行业的人员看到她笔下动人的故事，特别喜欢，就通过章红联系到杨本芬。这是一家刚刚创立的出版公司，全部员工只有3人，从计划出版开始，大家都努力为这本书的正式亮相做准备，转眼，时间又过去了三年。

章红说，在等待出版的日子里，杨本芬格外淡定，既不兴奋也好像并无期待，“即便我告诉她，书已经拿到出版书号了，她也觉得这件事不是真的”。

2020年6月，杨本芬80岁，她的第一本文学作品《秋园》终于出版了。女儿把一本实体书籍放到她的桌上，她才相信一切都是事实。

书名“秋园”两字是杨本芬母亲在书里的名字，图书介绍写道：“1914年，世上有了‘秋园’这个人。她来过，挣扎过，绝望过，幸福过。今天，她80岁的女儿，把普普通通的她，讲给世界听。”章红说：“我们都没想到，在晚年，妈妈的人生出其不意，绽放出了别样的火花。”

两万多人来打分 很开心收获年轻读者

更大的惊喜还在后边，《秋园》正式出版后，便获得该年度豆瓣图书排行榜“中国文学”第二名。目前这本书有两万余人打分，一万多条留言，评分高达8.9，迄今印刷8.8万册。哪怕是跳出作者女儿的身份，仅从文学角度来评价，章红都由衷地称赞说：“这对一个作家而言，是一个非常了不得的成绩。”

就这样，2021年，杨本芬又出版了随笔集《浮木》。再过不久，她的长篇小说《我本芬芳》也将出版。在接受采访时，杨本芬说刚开始写作只是爱好，后来成了她放不下的追求。正如她书中自序所言：“人到晚年，我却像一趟踏上征途的列车，一种前所未有的动力推着我轰隆隆向前赶去……我就像是用笔赶路，重新走了一遍长长的人生。”

杨本芬写作速度通常很快，因为她笔下的一字一句都是来自生活，有些是经历的，有些是听说的，但大多数都是和自己有关的，她一遍遍写作就像是在一遍遍梳理人生，光稿纸就积累了8公斤。

前段时间，杨本芬身体不好，暂时停下了写作，不过偶尔听到有趣的事情，她还是禁不住想写下来。虽然取得了傲人的出版成绩，但是她对记者说：“我不算是作家，就是一个普通的老太太。写的书能出版，我当然很开心，更开心的是，女儿告诉我，这些书有许多年轻人在看。”据《扬子晚报》

在3月5日晚结束的中国对阵斯洛伐克的冬残奥会冰球比赛中，中国7:0战胜斯洛伐克，首战告捷。其中在球场上战斗的24号球员朱占福，来自潍坊寿光市孙家集街道禹宋台村。

1999年出生的朱占福在接受完义务教育后，曾学过三年修车。从寿光的一个小乡村到聚焦全世界目光的舞台，他用了5年时间。

出生百天就患上“小儿瘫”，曾做过修车学徒 潍坊小伙从修车店 走上冬残奥会赛场

齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 李旭旭 见习记者 慈燕雯

1岁时每天双腿扎针40根

“他小时候可是吃了苦了。”朱占福的父亲朱军高用一句话总结了儿子的童年。

1999年12月19日，一声响亮的婴儿啼哭将一个新生命带到这个世界上，初为父母的朱军高夫妇将喜悦和爱全部倾注在儿子的名字里，朱占福，占据世间的福气。

据朱军高回忆，儿子小时候乖巧得“很”，不轻易哭闹，双脚双腿也不乱动，“他姥姥哄着他，时间长了觉得这孩子胳膊腿儿不对劲，就去医院检查，一检查发现是脊椎蛛网膜炎，那时候叫‘小儿瘫’。”生病使得朱占福的右腿肌肉萎缩，走路脚会向内扣，学名内翻足，伴随着疾病一同袭来的，是漫无止境的治疗。

过去在朱军高脑海里忽闪而过，被时间筛选剩下的是城市和场景交叉的记忆碎片：寿光、潍坊、济南、北京；穿刺、针灸、吃药、手术。

朱军高最难忘的是妻子对儿子的付出。朱占福1岁时，妻子每天都带着儿子去离家10公里远的一个远房亲戚家做针灸。“腿上全是针，从脚腕一直插到大腿根，两条腿上有三四十根。”朱军高抬起自己的右腿，将手从脚跟滑指到大腿，比画了一下。一年半时间里，妻子每天骑车带着儿子坚持治疗，风雨无阻。针灸加上其他各项治疗，经过多年坚持，朱占福已经能够独立行走。

“那时候有专家说，孩子长大了能自理就很不错了，当时确实很无助。”说完这话，朱军高转过身去看玻璃房外的小狗，那是儿子的心头爱。

爱骑摩托爱养狗

朱占福爱养狗，现在家里养的这只狗叫果果，是一只英牛。“这是我们从秦皇岛拉回来的，他从小就爱养狗，十几岁时爱玩摩托车。”朱军高的描述愈发详尽，逐渐还原出一个十几岁调皮少年的样子。朱占福上完9年级后，不愿被分流到技校学“看孩子”，因为自己本身爱骑摩托，在父亲建议下，他做了三年修车学徒。

18岁那年是朱占福命运的转折点。2017年3月，寿光市残联带着朱占福在内的一些残疾孩子去青岛参加残疾人运动员选拔，朱占福

因为强壮的体格被选中，成功入选山东省冰球队，后又选拔为冰球国家队队员。

进入冰球队后，朱占福每天要进行10公里的行走训练，这让他有些受不了，回家的时候，朱军高看出了儿子的退缩，试着鼓励他。“当时劝他学修车的时候说‘修车学三年就成了师傅’，后来为了劝他，又换了说法，我就说‘你修车修一辈子也只是师傅，你参加训练能成为运动员，受用一辈子’。”

即将成年的朱占福也明白，成为一名运动员对自己来说是个更好的选择，在接下来的4年里，他在青岛认真训练，经常每半年才能回家一次。“他已经3年过年没回家了，前年因为疫情没回来，去年正月初十去了瑞典训练。”

朱军高经常告诫儿子：“你必须优秀，人家才能看得起你。”朱占福做到了，“每次比赛后都会评选，他每次都是优秀运动员。”说这句话时，朱军高笑了，脸上满是骄傲。

在外训练多报喜不报忧

2020年正月，朱军高接到了儿子的电话，让他给转一万块钱，这让朱军高吓了一跳，“他正在看冰刀，一个队友不小心撞了他一下，手放到冰刃上，把手筋割断了。”因为疫情原因，需要进行核酸检测才能动手术，朱占福硬生生疼了一夜，第二天才去动手术。

冰球比赛多冲撞，朱军高虽然不多言语，但是能看出来他最担心的是儿子的安全，“我经常千叮万嘱让他注意安全，他从小比较懂事，每次都是报喜不报忧。”

2021年10月，朱占福随国家队到北京残疾人管理中心，开始为期四五个月的奥运集训，应妹妹的要求，还寄回来两套冰墩墩和雪容融。

正在上7年级的妹妹雅彤十分崇拜哥哥，在哥哥影响下，如今也加入了学校田径队。“他们兄妹感情很好，雅彤想要冰墩墩，占福给她买的。”3月4日，放学回家的雅彤看到哥哥给自己买的礼物，很是喜欢，还抱着冰墩墩和雪容融拍照。

“那都是他们小孩喜欢的东西”，朱军高更关注的是儿子的比赛，儿子从事冰球运动后，他也经常关注各种冰球赛事，有了一些观看心得。对于朱占福在本次残奥会比赛中的表现，朱军高说：“把自己做好，在球场上发挥出自己最佳水平，不管比赛成绩如何，别留遗憾就是最好的。”



朱占福在之前的比赛中。

寿光残联供图



扫码下载齐鲁壹点 找记者 上壹点

编辑：于海霞 美编：继红 组版：洛青