



□许志杰

千百年来,在普通中国人的餐桌上,豆腐一直居于C位。鲁菜中的豆腐箱子,把豆腐掏空做成箱状,将或羊肉或猪肉或牛肉调制而成的肉馅填进去,过油蒸制,素外荤里,品相、内容、口感符合山东人的脾气。一个豆腐箱子吃下去,再来一杯烧酒,酒桌上必是一番新天地。浙江西施豆腐更是把梦境美女当卤水轻盈点过,而从此风姿摇曳,尤物诱人,往来于达官贵人推杯换盏间,至今吊着食客们的胃,追逐不休,念念不忘。

在我老家山东潍县(潍坊市坊子区)一带,把这种用卤水或石膏点出来且又有捕风捉影的故事,还能上桌待客的豆腐称之为大豆腐。有大必有小,与大豆腐不一样之处,小豆腐完全来自家庭自制自用,为越冬必备,是彻底的农家食品。

话从头说。入冬了,各家各户要藏一些食品以备大雪封门或天寒地冻之时应急,挖一个地窖或旱井,把白菜、地瓜、萝卜、大葱等冬季蔬菜储存。也要做几种能放得久、耐剥蚀的即食品,吃的时候热或者炒一下,既可做主食,亦能就着干粮做副食,吃法不一,着眼点在于省火省时省力。小豆腐就是此类即食之便当,家家户户之必备。

小豆腐与大豆腐相同,基本原料也是黄豆,但制作工艺简捷。我没下手做过,看母亲做的时候先把黄豆洗净,用凉水浸泡,时间大概一天。标准是黄豆在水里得到最大限度膨胀,接近用手指一捏即破碎的程度,这样才能保证用石磨碾时,黄豆不再产生抗压力,两三遍即可研磨成浆。

对于孩子们来说,家里要做小豆腐有个难逃的差事,就是推磨。推过磨的人都知道这不是个令人羡慕的活,一圈又一圈,推着磨盘原地打转,不仅是个力气活,还要战胜转圈带来的晕眩和无聊。说句对自己不是很尊重的话,拉磨的牛或者驴为什么要蒙着眼睛,就是以此蒙蔽那些拉磨的牲口,让它们在黑暗中感觉不到自己在围着石磨打转,总认为往前走。只要往前走,就一定会有目标,到达目的地。岂不知,无论拉着磨走多远,只是从起点回到起点,周而复始。我第一次推磨时还不到十岁,十几圈就头晕目眩,接着是呕吐,瘫倒在地,觉得自己会被地球的自转甩起来,落不了地了。那滋味,至今影响到我对小豆腐的好感。后来,为了减轻推磨带来的副作用,不致孩子们恐惧,各家采取了联合作战方式。邻居互相帮忙,每家出一个孩子。顿觉劳动强度减小,且孩子们在一起嘻哈玩笑,原地转圈转出了笑声。

做小豆腐不叫做,而叫做小

豆腐。为何?把黄豆磨成糨糊状,老家称之为糊子。泡黄豆是第一步,此为第二步。根据主家喜好,糊子可粗可细,就是多磨少磨几遍的事。第三步把糊子倒入大铁锅里,加上早已备好的菜渣子,搅和均匀,之后开始点火慢熬。菜渣子是什么,多是晒干的萝卜缨子,就是青萝卜叶子,先煮熟,然后晾干,食用之前再使水泡开,切成碎末。除此还可用其他青菜叶子,记住一定是菜叶子,入味,易与糊子黏合,才好吃。所以也有的地方管小豆腐叫做菜豆腐。

做小豆腐要用土灶、柴火、大铁锅,在煮制的过程中,不断用铲子去翻大锅里的糊子,避免糊子粘锅甚至糊锅。这个用铲子翻来翻去的过程就叫做,实际就是不停地炒动。做小豆腐由此而得名。待到糊子与菜达到完全融为一体,就不用做来做的了,放小火温炖。直至豆香菜香一起飞出门,玩耍的孩子们闻到了喷香的小豆腐,一溜跑回家,享用妈妈的味道。

小豆腐当顿热吃最棒,豆香飘逸,菜叶味纯,佐以老疙瘩咸菜,新鲜玉米粥。顺便说句,老家做玉米粥也叫做黏粥,道理一样。小豆腐凉透之后盛到大盆里,放到相对凉爽又不易被冻透结冰的地方存着,想吃的时候盛出来加工即食。一个冬天做几次小豆腐,直到过完年天暖和放不住,就不做了。

小豆腐吃法多种,相对奢华的吃法是熟锅用油加葱花或芫荽(香菜)炒着吃,真香啊。我比较喜欢母亲用煎饼卷上小豆腐,铁锅放一点豆油烙着吃。微黄而脆生生的煎饼,卷着热腾腾的小豆腐,外酥内糯。也可以用小豆腐做馅包水饺,不过这是一个不易掌握的技术活,原因是小豆腐馅软和,下锅后容易出现水饺皮破损露馅的情况。把小豆腐中的水分挤出来,馅子干爽水饺的破损明显少。味道仅次于我最爱的白菜猪肉馅水饺。

小豆腐属粗茶淡饭,生活困难时期是当做佐餐小菜带着下饭,营养来自其中的豆制品,连带本来难以下咽的萝卜缨子等蔬菜下脚料进肚果腹,是劳动人民贯彻孔夫子“食不厌精”精神的智慧结晶。当下小豆腐被宠,过去的那种石磨不好找了,替代品纵然可有,但总觉得少了推磨转圈那道工序,故事和味道淡了。

对了,做小豆腐时,在即将慢慢熄灭的灶火堆里埋上几个地瓜,耗时不久,烤地瓜出炉,作为做小豆腐的副产品,期待值甚至超过小豆腐。

世上先有小豆腐还是大豆腐,没有文字记载,两者应是相随而生,西施、淮南王吃得大豆腐,乡野黎民偶做一锅小豆腐驱馋虫当不为过也。这事就这么定了。

□张世勤

收到一帖,曰英雄帖。帖云:四极壮,日月共辉,穹隆华美,宜适雅会,高山流水。

我所在之城,千佛庄严,千泉争涌,千山可望。风吹云淡,碧波蓝天;泉水叮咚,佛号声声相闻。适宜做闲庭信步,适宜看云卷云舒,适宜想千里江山,适宜念万里家园。

我一直想念那些散落在酒肉之外的朋友们,那些早已被烟火气熏黑、烤红、伤透但却依然青春勃发、孜孜进取的人。我一直想念那些散落于野史之中的朋友们,那些灰头土脸不求功名却依然念兹在兹的人。他们一个个才高八斗,一个个大逆不道;一个个能谈善饮,一个个曲高和寡;一个个孑然傲立,一个个天地宇宙。

青青子衿,慨当以慷!

往事倏忽,已越千年,大风起兮云飞扬。烟波浩渺,天地无垠,且看秋水揽星河。江湖难辨善恶,人世不谈炎凉。举头明月在,远处松风冈。

我发出回帖。我也想向更多的朋友发出英雄帖。

铁拐李的腿仍然瘸着,哪吒

【春日当歌】

春天辞

□李贞荣

那日闲来无事在家整理东西,忽然看到了一张游园证,勾起了我多年前的回忆。

这是当年济南大明湖准备扩建,拆除周边老旧住宅而发给拆迁范围内居民的一个免费游园证。一张游园证一家三口都可以免费游玩,且游览范围不局限于大明湖,趵突泉、千佛山、五龙潭等各大大公园都可以使用。只可惜,办的时候很高兴,过后竟然一次也没使用过!为了弥补遗憾,立马决定第二天到大明湖看看去!

于是,起了个大早。天还没天亮,我就来到了公园东门口——这儿曾是离我家最近的一个门。我家孩子是在大明湖这儿出生长大的,曾几何时,这附近的几条街承载了我们一家多少生活的点点滴滴和美好的回忆,我们爱这里!

没扩建之前,大明湖东门就坐落在南北历山街的北头,这条路的南头就是现在的明湖路。从南北历山街这条路的中间往西还有一条街,叫胜利戏场街。

往里走,有一家社区幼儿园。那时,周围的居民都会把适龄的孩子送到这里,收费不高,伙食也不错,接送很方便。

再往里走,还有几条南北平行的路,阁子前街、阁子后街、汇泉寺街、秋柳园等。

顺着湖边的秋柳园外墙就到大明湖的正门了。正门和西南门之间就是山东省图书馆。那时我们一家几乎隔三五就去省图看书,一坐就是一整天。附近的年轻人和大的孩子要去大明湖游玩,大都是翻墙进去。墙不高,一抬腿,往上一蹦,就把住了围墙。从这里顺着墙根再往北走,就是文章开头说的公园的东门。还有甚者,附近居民偶尔会拿着钓鱼竿,进到里面钓鱼。当然大鱼钓不着,巴掌半大的还是能钓上几条来。在大明湖垂钓可能是附近居民的乐趣,但前提是别让公园工作人员逮住。

扯远了,话说那日清晨从东门进到大明湖公园里面,顺着道往里走不远,左边是湖面,右边就是北极庙了。北极庙正冲着湖心的历下亭。

沿着湖边继续向西,便来到了刘鹗《老残游记》里最有名的“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”的门楣处,由于年代久远的原因,此

的脚下仍然踩着风火轮,关公的脸一直红着,董永始终放不下他那副担子,白娘子还是痴迷于爱情,菩萨的嘴里仍然念着紧箍咒……

莲台山、五峰山、九如山、梯子山、龙门山、华不注、红叶谷……这些亿年的山,万年的景,千年的色,百年的烟火,相信足够朋友们分享,足够朋友们攀登。几座山,应该也足以放得下天下大事,盛得下阴晴圆缺,奏得出琴瑟和鸣。

你带着日月来,我欢迎!

你带着星雷来,我欢迎!

你带着长风来,我欢迎!

你只带着心境来,我也欢迎!

只要坐下来,天地便相通。只要一席话,时空便无形。只须望一眼,万物正共荣。你不用担心,生息会变。你更不用担心,能量失衡。总之,譬如朝露,岁月静好;不念杨柳,雨雪霏霏。

此时,尽可以登高望远,沧海一声大笑,去看那满城草木深深。

让我们试着把每个朝代的春天都统统打开一遍,然后一字儿摆开。我们在哪儿,春天便从哪儿开始。

任是什么也不会挡得住。春天来了!

处已经用玻璃罩起来了。

从这里再一路向西,便是曾经商业味很浓的游乐场了。尽管现在看起来一片萧条,但当年这里可是众多带孩子的游客必玩的地方。什么旋转木马、海盗船、飞机秋千以及摩天轮等,特别是摩天轮,那是当年游览大明湖必打卡的项目。

记得孩子五岁那年,我带着她来大明湖坐海盗船。海盗船看着很安全,就是把人吊在空中,然后再快速下滑,循环往复几次。我抱着孩子坐上去后,工作人员按下了电钮,顿时人整个吊在了半空中,那一瞬间,我后悔了,眼瞅着地面,脸吓得煞白,腿不停地发抖,话都说不囫圇了。我大喊着:停……停……放我下来……工作人员听了有点蒙,怎么刚上去就要求下来?我说:不坐了,不坐了,坚决不坐了!于是工作人员按了暂停键,把我俩放了下来。站在地上许久,我还惊魂未定地喘着粗气,心想5元钱的海盗船票是白买了。这种恐怖至今还让我心有余悸,紧张哆嗦!

从此,大明湖就没再进去过,这一晃就是十几年!

其实那时进大明湖游玩的多是外地人。外地人来大明湖更多的是坐船到历下亭。相传当年乾隆下江南的时候就曾到过历下亭,民间还流传着大明湖里的蛤蟆不叫的故事。从历下亭玩上个把小时,然后再坐船回来。船票多少钱呢?2元钱。一张小小的长方形的小白纸,像过去的公交车票。

记得有一年看杨澜和赵忠祥主持的《正大综艺》,当时杨澜出了道题,说大明湖的正门门楣匾匾三个字中的“明”字是日月“明”,而不是日月“明”,问为什么?

当时现场没有人答上来。于是,她解释,济南有四大名胜古迹,趵突泉、大明湖、黑虎泉、千佛山,其中,趵突泉公园里的“突”字上面没有那一点,相传趵突泉里的那点水跑到大明湖里去了,说明泉城济南的地下水一脉相承!

从那以后,济南的很多市民才注意到大明湖的“明”字是日月“明”,而不是日月“明”。我再路过大明湖的正门口时,也会特意看一眼。也是从那时,每次有外地朋友来大明湖,我都会给他们讲大明湖的“明”和趵突泉那点水的故事,还会讲讲为什么大明湖里的蛤蟆不叫的故事!

【城市地理】

大明湖里故事多

【回味无穷】

大豆腐小豆腐



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:向平 组版:陈明丽