



□肖复兴

天暖之后，月季园北边的藤萝架下，总会坐着很多人，都是北京的大爷大妈。天坛里有很多藤萝架，为什么这里人气最旺？多少让我有些奇怪。可能和这地方的位置有关，一边有月季园，一边又靠着丁香树丛，花开季节，花香浓郁；这里南北通透，即使在寒冷的冬天，也有阳光普照，很是温暖。人气的聚拢，和物理学中的趋光作用类似。

那天中午，我坐在藤萝架下，一边晒太阳，一边画对面正聊天的几个人。几个人的年龄应该比我小几岁，有男有女，正在聊刚刚热播完的电视剧《人世间》。听他们扯着大嗓门儿兴致勃勃地议论，显然都很喜欢。我也很喜欢，觉得这是最近拍得最好的电视剧，便格外注意听他们叽叽喳喳地议论。

他们在议论周家的人里面谁演得最好，各有各的看法，谁也不同意谁，谁也说服不了谁。

有人说妈妈演得最好。立刻有人反对：太胖了，哪儿像那时候的人啊？还不如郑娟妈像哩！

有人说爸爸演得最好。立刻有人反对：是不错，但就是前几集，可惜后面基本没他的戏了，除了临终前睡在炕上的戏之外，几乎成打酱油的了。

有人说郑娟演得最好。立刻有人有不同的意见：是挺好，就是从头到尾都是一副悲悲惨惨的样子，说话呜呜突突的，嘴里跟着热茄子似的，不好听。

反对的声音立刻响起：你是听人家说话呀，还是看人家表演呀？

一位老爷子摆摆手，打断了她的话，说道：要我说，平心而论，还是秉昆演得最好。

话音停了一会儿，另一位老爷子说话了：我同意，确实他演得好，只是，他也实在是太苦了，几乎家里所有的苦都让他一人给吃了。再说，他虽然最苦，和六小君子的哥们儿一样，也都是光字片的底层人，可他怎么就那么特殊？哥哥是大官，还有个省长的女儿做嫂子；姐姐是大学教授，姐夫是著名导演；他还有个马守常那么个当官的给力朋友。你们说，咱们有一个算一个，谁有这样的福分、这样的人脉？要说有这其中一个人脉，也可以，好家伙，要风有风，要水有水，都占全了，这也太巧了吧？我觉得秉昆的真实性打了折扣。

立刻又有人反对他：你这要求也太苛刻，这是电视剧，不这么编，怎么编？你给编一个试试？

他摇摇头，不再言语。

有人说秉义演得好，有人说冬梅演得好……把周家的人从老到小、上下三代品头论足，挨个儿都扒拉了一遍。还没有见到一部电视剧能有这么旺的人气，热议到公园里了。真替晚声（《人世间》原著作者梁晓声）高兴。

这时候，一位大婶看见我伸着脖子听他们的议论听得挺来劲儿，站起来，指着我说道：那位大哥，你别光在一旁拾掇儿，你也来说说，到底谁演得最好？

我只好走过去，冲他们说：这部电视剧选的演员个个称职，演得最好的，要我说啊，还得是秉昆！郑娟演得确实不错，但她的性格基本是吃苦耐劳、隐忍善良，这样的角色相对比较有人缘，好演一些。秉昆不一样，他要面对的是父母，是哥哥姐姐，是郑娟，还有郑娟的妈妈、弟弟和楠楠，还有他姐姐的孩子玥玥，自己的孩子周聪，还有那个坏蛋骆士宾，还有自己的哥们儿六小君子五十年来人情冷暖的颠簸变化。这些人的年龄不同、经历不同、性格不同、命运不同，演秉昆的雷佳音要面对这么多人，他的表演就显得更丰富些。我是这么看的，不知道你们觉得有道理没有？

刚才说秉昆演得最好的老爷子，像见到援兵一样，说：看，秉昆演得最好吧？

但是，立刻也有人摇头不同意，依然顽固地各持己见。萝卜白菜，各有所爱，你说黄鼠狼是香的，他说刺猬是光的，你一言我一语，争得乱成一锅粥。好多路过这里的人，看这里争论得这么热闹，忍不住围过来看。

我敢说，这是近年来人气最旺的电视剧，这也是藤萝下人气最旺的高光时刻。

这群人热热闹闹散去，我还坐在藤萝架下画画。初春的天气不错，快到中午，阳光很暖。没过多大工夫，刚才那位说秉坤关系户多的老爷子，杀了个回马枪，又走了回来，和我打着招呼。

我问他：您怎么又回来了？

他说：我想和您再聊聊。刚才听您说得挺有道理，看您是个有学问的人。

我连连摆手：有什么学问呀！不过，谁都会愿意听顺耳的话，听到他这么一说，我心里还是挺舒坦的。

我就是还想和您聊聊《人世间》。这部电视剧，我真的非常喜欢，一直想，为什么它这么受普通百姓的欢迎？

没等我回答，他先说出了答案：要我说，它演的是普通老百姓的家长里短，挺真实，老百姓看了自然就容易联系到自己，用现在时髦的话说，就是“共情”，有“代入感”。您说呢？

我点点头，想接着他的话茬儿说几句自己的想法。谁知，他没有容我说，继续说道：我一直琢磨，您说一般人看了电视剧里面周家三个孩子，心里都在想什么呢？才让人们有这样浓的兴趣，跟着周家三个孩子一起感受悲欢离合，好像真的一起过了那五六十多沟沟坎坎的日子一样呢？

这一次，我没有搭话，我明白了，他并不是真的想听我说，他的心里早揣着答案，他杀了个回马枪，是想找个知音，一吐为快。在天坛，这样的人，我遇到不少，越是萍水相逢，越能够倒出心里的话来。这或许就是人际交往诡秘的一面吧，或者叫做萍水相逢逻辑吧！

我等着他自己说。不过，他说的也并不是什么机密或高深的话。他只是说：人们从秉昆的身上，寄托着好人好报、苦尽甘来的愿望；从周蓉的身上，寄托着对才华、对知识一贯的憧憬；从秉义的身上，寄托着自古以来对清官的盼望。

然后，他进一步总结：第一点，是善良的宿命；第二点，是对“书中自有黄金屋”的崇拜；第三点，还是盼望着包青天的出现。这还是以前延续下来的，没什么变化，都是最原始的、最善良的。

等他总结完毕，我对他说：您总结得还真对！我看您才是真的有学问呢！这三点，从来都是普通人最朴素的愿望、最简单的价值观。几百年都是这样，甭管时代怎么变，这三点没有什么改变。

他点点头，接着说：没错！以前老百姓没什么文化，基本是从听评书、看京戏来了解历史、认识社会，联想到自己的生活、情感的。评书和老戏里说的、演的，也都是这样几点老百姓最关切的东西。到后来，评书和京戏都不行了，听的、看的人少了，小说流行起来。那时候，一篇《班主任》可以洛阳纸贵，红遍大江南北。现在人们看小说的也少了，还不都是看电视剧吗？所以说，电视剧厉害！电视剧就是早年间的评书和京戏，您说是不是？

聊痛快了，他向我告辞，回家吃午饭去了。

分别之际，我知道了，他比我小一岁，同属于老三届。老三届中，当年上山下乡运动中，去全国各地插队的多，也有很少一部分人留在北京，当了老师或工人。我们学校的一些同学，就留在了城里当工人，或到远郊当小学老师。他就是在怀柔当的小学老师，教语文。粉碎“四人帮”后，他调回城里的一所小学校，又读了夜大，当了副校长，一直干到退休。

□戴永夏

春天是个美好的季节，温暖明媚，多彩多姿，充满希望，富有诗意……所以自古以来，人们都热爱春天，盼望春天。春天还未光临，许多人便急着寻找春天……春天何处寻？历代诗人各有高见。

宋代理学家朱熹终日埋头书堆，鲜闻世事，但也难却春天的诱惑。当春天的脚步走近时，他也春心萌动，发出“书册埋头何日了，不如抛却去寻春”的感叹，走出书斋，走向田野，去寻找春天。他在《春日》一诗中写道：“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。”诗人在一个风和日丽的日子里，信步来到泗水边上游赏，只见到处都是崭新的景象，风光焕然一新，温暖的春风阵阵吹来，吹得百花盛开、万卉吐艳。就在这万紫千红中，他找到了烂漫的春天。

宋代诗人释辉另辟蹊径，去寻找心仪的春天。他在《润州》一诗中写道：“北固楼前一笛风，断云飞出建章宫。江南二月多芳草，春在蒙蒙细雨中。”千古名胜北固楼前，悠扬的笛声随风飘扬；伴着笛声，片片云朵从南朝故宫中飞出。在这乍暖还寒的二月天气里，诗人站在楼前放眼望去，只见“润如酥”的小雨轻轻飘落，遍地都是如茵的芳草。他猛然发现，春天就在笼着芳草的蒙蒙细雨中……

万紫千红也好，蒙蒙细雨也罢，这样的春天虽然很美，脚步却似乎迟缓了一些。有的诗人眼光更为敏锐，他们常能见微知著，从一枝一叶中发现春天。唐代诗人白居易曾在《魏王堤》一诗中写道：“花寒懒发鸟慵啼，信马闲行到日西。何处未春先有思，柳条无力魏王堤。”寒意料峭的一天，诗人来到洛阳郊外寻春。此时，花儿还懒得开放，鸟儿也不愿啼叫。诗人在花木、鸟儿这里寻不到一丝春意，只能再到别处去寻。他骑在马上随意闲行，不知不觉已到黄昏时分。他寻遍田野、河川的每一个角落，却始终没有发现一点春色。就在准备离去时，一抹绿意让他眼前一亮，只见那魏王堤上的垂柳已经抽出细丝、吐出嫩芽，他就从刚吐绿的柳枝上寻到了明媚的春天。

有人对春天的盼望更为迫切，如北宋诗人毛滂，在皑皑白雪中，就去“拨雪寻春”。他在《踏莎行·元夕》一词中写道：“拨雪寻春，烧灯续昼，暗香院落梅开后。无端夜色欲遮春，天教月上官桥柳。”这位诗人白天在残雪中寻春，没有寻到，但他仍不甘心，晚上又点起灯来，继续在暗香浮动的院子里寻找。那沉沉夜色想把春光遮住，但可爱的月亮却偷偷地爬上柳梢。明亮的月光下，他从那缀满嫩绿芽苞的垂柳丝上，猛然发现了春天的身影，自然欣喜异常。

还有人对春天过于痴迷，寻春也更加执着。唐代有位叫无尽藏的女尼，盼春简直如痴如醉。在寒风料峭中，她不辞辛劳，苦苦地去寻找春天。她在一首《悟道诗》中写道：“尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云。归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。”为寻找春天，她终日奔波，踏破芒鞋，入岭穿云，跑遍山山岭岭，却一直没找到春天的踪迹。就在她失望地回到尼庵，准备翌日再寻时，忽然看到室内的梅花正含苞初放。她立即拈起一枝梅花嗅闻，惊喜地发现：春在梅花枝头已盎然十分！原来春天就在屋内，就在她的身边。

大多数人寻春主要着眼于自然风光，而有的诗人视野更为开阔，把寻春的目光转而移向人间的世俗风情上。清代诗人叶燮就是这样一个善于体察生活的人。他在《迎春》一诗中写道：“律转鸿钧佳气同，肩摩毂击乐融融。不须迎向东郊去，春在千门万户中。”在这新旧季节交替的时刻，到处喜气洋洋，去迎接“春神”的路上，车水马龙，人们熙熙攘攘、笑语喧哗。此时家家户户也都喜气盈门、其乐融融，充满喜悦之情。诗人就是在这美好的节日气氛中，感受到了生机盎然的春天。这样的春天，何必到远处去寻？她就在千门万户之中啊！

从这些热情洋溢的诗句中可以看出，诗人眼中的春天欢乐祥和、多彩多姿，富有纯朴的生活气息和浓郁的人情味。今天读来，也感到十分亲切。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：孔昕 美编：陈明丽

人生随想

《人世间》的画外音

【风过留痕】

诗中寻春