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□戴永夏

春天是个美好的季节，温暖明媚，多
彩多姿，充满希望，富有诗意……所以自
古以来，人们都热爱春天、盼望春天。春天
还未光临，许多人便急着寻找春天……春
天何处寻？历代诗人各有高见。

宋代理学家朱熹终日埋头书堆，鲜闻
世事，但也难却春天的诱惑。当春天的脚
步走近时，他也春心萌动，发出“书册埋头
何日了，不如抛却去寻春”的感叹，走出书
斋，走向田野，去寻找春天。他在《春日》一
诗中写道：“胜日寻芳泗水滨，无边光景一
时新。等闲识得东风面，万紫千红总是
春。”诗人在一个风和日丽的日子里，信步
来到泗水边上游赏，只见到处都是崭新的
景象，风光焕然一新，温暖的春风阵阵吹
来，吹得百花盛开、万卉吐艳。就在这万紫
千红中，他寻到了烂漫的春天。

宋代诗人释辉另辟蹊径，去寻找心仪
的春天。他在《润州》一诗中写道：“北固楼
前一笛风，断云飞出建章宫。江南二月多
芳草，春在蒙蒙细雨中。”千古名胜北固楼
前，悠扬的笛声随风飘扬；伴着笛声，片片
云朵从南朝故宫中飞出。在这乍暖还寒的
二月天气里，诗人站在楼前放眼望去，只
见“润如酥”的小雨轻轻飘落，遍地都是如
茵的芳草。他猛然发现，春天就在笼着芳
草的蒙蒙细雨中……

万紫千红也好，蒙蒙细雨也罢，这样
的春天虽然很美，脚步却似乎迟缓了一
些。有的诗人眼光更为敏锐，他们常能见
微知著，从一枝一叶中发现春天。唐代诗
人白居易曾在《魏王堤》一诗中写道：“花
寒懒发鸟慵啼，信马闲行到日西。何处未
春先有思，柳条无力魏王堤。”寒意料峭的
一天，诗人来到洛阳郊外寻春。此时，花儿
还懒得开放，鸟儿也不愿啼叫。诗人在花
木、鸟儿这里寻不到一丝春意，只能再到
别处去寻。他骑在马上随意闲行，不知不
觉已到黄昏时分。他寻遍田野、河川的每
一个角落，却始终没有发现一点春色。就
在准备离去时，一抹绿意让他眼前一亮，
只见那魏王堤上的垂柳已经抽出细丝、吐
出嫩芽，他就从刚吐绿的柳枝上寻到了明
媚的春天。

有人对春天的盼望更为迫切，如北宋
诗人毛滂，在皑皑白雪中，就去“拨雪寻
春”。他在《踏莎行·元夕》一词中写道：“拨
雪寻春，烧灯续昼，暗香院落梅开后。无端
夜色欲遮春，天教月上宫桥柳。”这位诗人
白天在残雪中寻春，没有寻到，但他仍不
甘心，晚上又点起灯来，继续在暗香浮动
的院子里寻找。那沉沉夜色想把春光遮
住，但可爱的月亮却偷偷地爬上柳梢。明
亮的月光下，他从那缀满嫩绿芽苞的垂柳
丝上，猛然发现了春天的身影，自然欣喜
异常。

还有人对春天过于痴迷，寻春也更加
执着。唐代有位叫无尽藏的女尼，盼春简
直如痴如醉。在寒风料峭中，她不辞辛劳，
苦苦地去寻找春天。她在一首《悟道诗》中
写道：“尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头
云。归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。”
为寻找春天，她终日奔波，踏破芒鞋，入岭
穿云，跑遍山山岭岭，却一直没找到春天
的踪迹。就在她失望地回到尼庵，准备翌
日再寻时，忽然看到室内的梅花正含苞初
放。她立即拈起一枝梅花嗅闻，惊喜地发
现：春在梅花枝头已盎然十分！原来春天
就在屋内，就在她的身边。

大多数人寻春主要着眼于自然风光，
而有的诗人视野更为开阔，把寻春的目光
转而移向人间的世俗风情上。清代诗人叶
燮就是这样一个善于体察生活的人。他在

《迎春》一诗中写道：“律转鸿钧佳气同，肩
摩毂击乐融融。不须迎向东郊去，春在千门
万户中。”在这新旧季节交替的时刻，到处
喜气洋洋，去迎接“春神”的路上，车水马
龙，人们熙来攘往、笑语喧哗。此时家家户
户也都喜气盈门、其乐融融，充满喜悦之
情。诗人就是在这美好的节日气氛中，感受
到了生机盎然的春天。这样的春天，何必到
远处去寻？她就在千门万户之中啊！

从这些热情洋溢的诗句中可以看出，
诗人眼中的春天欢乐祥和、多彩多姿，富
有纯朴的生活气息和浓郁的人情味。今天
读来，也感到十分亲切。

□肖复兴

天暖之后，月季园北边的藤萝架下，总
会坐着很多人，都是北京的大爷大妈。天坛
里有很多藤萝架，为什么这里人气最旺？多
少让我有些奇怪。可能和这地方的位置有
关，一边有月季园，一边又靠着丁香树丛，花
开季节，花香浓郁；这里南北通透，即使在寒
冷的冬天，也有阳光普照，很是温煦。人气的
聚拢，和物理学中的趋光作用类似。

那天中午，我坐在藤萝架下，一边晒太
阳，一边画对面正聊天的几个人。几个人的
年龄应该比我小几岁，有男有女，正在聊刚
刚热播完的电视剧《人世间》。听他们扯着大
嗓门儿兴致勃勃地议论，显然都很喜欢。我
也很喜欢，觉得这是最近拍得最好的电视
剧，便格外注意听他们叽叽喳喳地议论。

他们在议论周家的人里面谁演得最好，
各有各的看法，谁也不同意谁，谁也说服不
了谁。

有人说妈妈演得最好。立刻有人反对：
太胖了，哪儿像那时候的人啊？还不如郑娟
妈像哩！

有人说爸爸演得最好。立刻有人反对：
是不错，但就是前几集，可惜后面基本没他
的戏了，除了临终前睡在炕上的戏之外，几
乎成打酱油的了。

有人说郑娟演得最好。立刻有人有不同
的意见：是挺好，就是从头到尾都是一副悲
悲惨惨的样子，说话呜呜突突的，嘴里跟含
着热茄子似的，不好听。

反对的声音立刻响起：你是听人家说话
呀，还是看人家表演呀？

一位老爷子摆摆手，打断了她的话，说
道：要我说，平心而论，还是秉昆演得最好。

话音停了一会儿，另一位老爷子说话
了：我同意，确实他演得好，只是，他也实在
是太苦了，几乎家里所有的苦都让他一人给
吃了。再说，他虽然最苦，和六小君子的哥们
儿一样，也都是光字片的底层人，可他怎么
就那么特殊？哥哥是大官，还有个省长的女
儿做嫂子；姐姐是大学教授，姐夫是著名导
演；他还有个马守常那么个当官的给力朋
友。你们说，咱们有一个算一个，谁有这样的
福分、这样的关系户？要说有这其中一个人
脉，也可以，好家伙，要风有风，要水有水，都
占全了，这也太巧了吧？我觉得秉昆的真实
性打了折扣。

立刻又有人反对他：你这要求也太苛
刻，这是电视剧，不这么编，怎么编？你给编
一个试试？

他摇摇头，不再言语。
有人说秉义演得好，有人又说冬梅演得

好……把周家的人从老到小、上下三代品头
论足，挨个儿都扒拉了一遍。还没有见到一
部电视剧能有这么旺的人气，热议到公园里
了。真替晓声（《人世间》原著作者梁晓声）高
兴。

这时候，一位大婶看见我伸着脖子听他
们的议论听得挺来劲儿，站起来，指着我说
道：那位大哥，你别光在一旁拾乐儿，你也说
说，到底谁演得最好？

我只好走过去，冲他们说：这部电视剧选
的演员个个称职，演得最好的，要我说啊，还
得是秉昆！郑娟演得确实不错，但她的性格基
本是吃苦耐劳、隐忍善良，这样的角色相对比
较有人缘，好演一些。秉昆不一样，他要面对
的是父母，是哥哥姐姐，是郑娟，还有郑娟的
妈妈、弟弟和楠楠，还有他姐姐的孩子玥玥，
自己的孩子周聪，还有那个坏蛋骆士宾，还有
自己的哥们儿六小君子五十年来人情冷暖的
颠簸变化。这些人的年龄不同、经历不同、性
格不同、命运不同，演秉昆的雷佳音要面对这
么多人，他的表演就显得更丰富些。我是这么
看的，不知道你们觉得有道理没有？

刚才说秉昆演得最好的老爷子，像见到
援兵一样，说：看，秉昆演得最好吧？

但是，立刻也有人摇头不同意，依然顽
固地各持己见。萝卜白菜，各有所爱，你说黄
鼠狼是香的，他说刺猬是光的，你一言我一
语，争得乱成一锅粥。好多路过这里的人，看
这里争论得这么热闹，忍不住围过来看。

我敢说，这是近年来人气最旺的电视
剧，这也是藤萝下人气最旺的高光时刻。

这群人热热闹闹散去，我还坐在藤萝架
下画画。初春的天气不错，快到中午，阳光很
暖。没过多大工夫，刚才那位说秉坤关系户
多的老爷子，杀了个回马枪，又走了回来，和
我打着招呼。

我问他：您怎么又回来了？
他说：我想和您再聊聊。刚才听您说得

挺有道理，看您是个有学问的人。
我连连摆手：有什么学问呀！不过，谁都

愿意听顺耳的话，听到他这么一说，我心里
还是挺舒坦的。

我就是还想和您聊聊《人世间》。这部电
视剧，我真的非常喜欢，一直想，为什么它这
么受普通百姓的欢迎？

没等我回答，他先说出了答案：要我说，
它演的是普通老百姓的家长里短，挺真实，
老百姓看了自然就容易联系到自己，用现在
时髦的话说，就是“共情”，有“代入感”。您说
呢？

我点点头，想接着他的话茬儿说几句自
己的想法。谁知，他没有容我说，继续说道：
我一直琢磨，您说一般人看了电视剧里面周
家三个孩子，心里面都在想什么呢？才让人
们有这样浓的兴趣，跟着周家三个孩子一起
感受悲欢离合，好像真的一起过了那五十多
年沟沟坎坎的日子一样呢？

这一次，我没有搭话，我明白了，他并不
是真的想听我说，他的心里早揣着答案，他杀
个回马枪，是想找个知音，一吐为快。在天坛，
这样的人，我遇到不少，越是萍水相逢，越能
够倒出心里的话来。这或许就是人际交往诡
秘的一面吧，或者叫做萍水相逢逻辑吧！

我等着他自己说。不过，他说的也并不
是什么机密或高深的话。他只是说：人们从
秉昆的身上，寄托着好人好报、苦尽甘来的
愿望；从周蓉的身上，寄托着对才华、对知识
一贯的憧憬；从秉义的身上，寄托着自古以
来对清官的盼望。

然后，他进一步总结：第一点，是善良的
宿命；第二点，是对“书中自有黄金屋”的崇
拜；第三点，还是盼望着包青天的出现。这还
是以前延续下来的，没什么变化，都是最原
始的、最善良的。

等他总结完毕，我对他说：您总结得还
真对！我看您才是真的有学问呢！这三点，从
来都是普通人最朴素的愿望、最简单的价值
观。几百年都是这样，甭管时代怎么变，这三
点没有什么改变。

他点点头，接着说：没错！以前老百姓没
什么文化，基本是从听评书、看京戏来了解
历史、认识社会，联想自己的生活、情感的。
评书和老戏里说的、演的，也都是这样几点
老百姓最关切的东西。到后来，评书和京戏
都不行了，听的、看的人少了，小说流行起
来。那时候，一篇《班主任》可以洛阳纸贵，红
遍大江南北。现在人们看小说的也少了，还
不都是看电视剧吗？所以说，电视剧厉害！电
视剧就是早年间的评书和京戏，您说是不
是？

聊痛快了，他向我告辞，回家吃午饭去
了。

分别之际，我知道了，他比我小一岁，同
属于老三届。老三届中，当年上山下乡运动
中，去全国各地插队的多，也有很少一部分
人留在北京，当了老师或工人。我们学校的
一些同学，就留在了城里当工人，或到远郊
当小学老师。他就是在怀柔当的小学老师，
教语文。粉碎“四人帮”后，他调回城里的一
所小学校，又读了夜大，当了副校长，一直干
到退休。
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