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环游世界22年，年过半百的他俩回家了
除了游历102个国家和地区，还添了4个孩子和一猫一狗

齐鲁晚报记者 王晓莹

一辆老爷车相伴

3月13日，经历22年的漫长旅途
后，扎普夫妇终于回到了布宜诺斯
艾利斯。丈夫埃尔曼百感交集，“我
感觉复杂，我们结束了梦想，或者
说是完成了梦想。未来将会怎样？
有几千个变化，几千种选择。”

这太正常了，因为他们一直
都在路上。2000年1月25日出发
时，埃尔曼·扎普才31岁，妻子坎
德拉里娅29岁。现在，他们已经年
过半百。陪伴他们走过36 . 2万公
里行程的车“年纪”更大——— 一辆
1928年生产的格雷厄姆-佩奇老
式汽车，马上就要100岁了。

22年间，这个家庭也发生了
巨变，二人世界变成了六口之家：
现年19岁的大儿子潘帕出生在美
国，16岁的二儿子特于埃出生在
阿根廷，14岁的女儿帕洛玛出生
在加拿大，12岁的小儿子沃勒比
则出生在澳大利亚。

人生的巨变源于一次心血来
潮。2000年，扎普夫妇已经结婚6
年，有着不错的工作，还建了一座
房子，有人送了他们那辆1928年产
的老式汽车，正是这辆车让他们
燃起了开车环游世界的想法———
尽管刚开始连车的发动机都坏
了，点不着火。“座位和消音器不
算多好，也没有空调，开的时候必
须要小心点。它不怎么舒服，但出
奇地好用，不管是在城里开，还是
在泥地和沙地里行驶。”

22年间，这辆老车就是他们
温馨的“移动之家”。打开车顶帆
布，车就变身为一顶简易帐篷，车
身一侧还涂着英文“环球旅行之
家”的字样。后备厢就像厨房储物
区，做饭和烧水可以用发动机，衣
服和日常用具都放在座位下面。
难得的是，这么多年来，这辆老车
只大修过两次发动机，换了8副轮
胎，“现在这车比我们第一次见它
时还要好。”

随着孩子们的出生和长大，
扎普夫妇还对这辆老车进行了改
装。比如，第二个孩子特于埃出生
后，他们加长了车身：把车身锯
开，中间加长40厘米，新添了一个

座位。

“赚够去下个地方的钱”

扎普夫妇本想来一次为期半
年的旅行，自驾到美国阿拉斯加，
再回到布宜诺斯艾利斯定居、生
子，过上“正常生活”。但在出发6个
月后、行程达到1 . 2万公里时，因为
金融危机和通货膨胀，他们花完
了随身携带的4000美元，“搁浅”在
了南美洲国家厄瓜多尔。为了攒
钱，坎德拉里娅画了些水彩画，经
过装裱竟然还卖了点钱。

扎普夫妇以前没做过这种
事，但这次经历为他们打开了新
世界的大门。“如果我们能这样解
决在厄瓜多尔的困难，那在哪儿
都能这么干。我们总会找到赚钱
的方法。”以后的22年，扎普夫妇
就是靠这样的信念过来的。“你要
做的就是赚到足够去下一个地方
的钱。在下一个目的地，又能找到
另一个通往再下一个地方的赚钱
方法……等到再回首时，我们已
经看过了半个世界。”

游历世界3年后，他们的第一
个孩子潘帕出生在了美国北卡罗
来纳州。有了孩子后的扎普夫妇考
虑过回家，他们短暂地回了趟家，
但又一次出发，之后再也没回头。

路上他们经历了很多第一
次，也遭遇过困境。他们在亚洲第
一次吃到鸭蛋，在非洲纳米比亚
第一次和当地土著人跳舞，第一
次攀爬珠穆朗玛峰，第一次横渡
大海，第一次进入埃及图坦卡蒙
国王的陵墓。埃尔曼得过疟疾，全
家在非洲遇上埃博拉病毒疫情，
在中美洲遇上过登革热，禽流感
暴发时，他们正开车穿越亚洲。
2020年，受新冠疫情影响，扎普一
家在巴西滞留了一段时间，在那
儿又新添了两名“家庭成员”：一
只猫和一只狗。

“最美好的是人性”

一路上，让他们感觉最美好
的是人性，总有人愿意帮助远道
而来的他们。他们主要借宿当地
人家，估计有2000户人家接待过

他们。坎德拉里娅说，旅途中遇到
的人是她最大的收获。“看过千山
万水后再去新的一山一水，它们
不过就是山水而已，但我们遇到
的人永远是不一样的，这才是最
重要的。”

很多人愿意给他们提供住
宿、食物和汽油，路上的花费一部
分来自积蓄和赚到的钱，也有网
上募捐的帮助。此外，扎普夫妇还
有一个主要收入来源：根据旅途
经历写了本名为《追梦》的书。该
书不断再版，已经卖出大约10万
册，有时他们就把书摆在车顶上
卖。“我们有一辆老车，不知道该
去哪儿，但我们愿意相信，如果你
的梦想可以用钱完成，那它就是
个‘便宜的’梦想。”

女儿帕洛玛出生时，扎普一
家正在加拿大，因为当时手头没
多少钱，很担心付不起接生费用。
知道他们的经济状况后，那位好
心的助产士只收了120美元，也就
是个路费钱。这只是他们遇到的
好心人之一，“穿越爱德华王子岛
去温哥华岛的那段路上，我们只

在外住了5个晚上，其他夜晚都是
借宿别人家中”。埃尔曼说，有一
次在加拿大首都渥太华，车坏在
了路上，有位男士还邀请扎普一
家到家里吃饭。

给孩子“最好的教育”

路上遇到的善举，也给孩子
们创造了良好的成长环境。埃尔
曼说，孩子们在与不同地区、不同
背景的人交流时都很自如，“这可
能是我们给予孩子们最好的礼
物。他们面对这个世界非常自信，
我们希望培养出热爱冒险、喜欢
探索发现和改变的孩子”。

大儿子潘帕就是这样，经常
有人问他“作为一个‘全球公民’
长大是什么感觉”，潘帕说：“我
总是去新的地方，结交新的朋
友，对我来说这很正常。”他记不
清自己去过多少国家，但这种别
人看来颠沛流离或充满刺激的
生活，就是他的日常。孩子们的
教育也不是问题：坎德拉里娅对
他们进行启蒙教育，到了上学年
龄，他们通过远程教学上课。

潘帕没想过一定要像父母
一样，他只希望做让自己开心的
事。他开设了自己的视频频道，
与弟弟妹妹一起拍些有趣的视
频。埃尔曼对孩子们的期望也很
简单，“有朝一日有了梦想，他们
不会畏惧追梦。因为他们知道，
梦想是可以被实现的。”

但旅途和梦想，总会有个结
尾。“我们想走遍世界，但不是永
远在路上。”2017年，他们抵达了
最后一块还没去过的大陆———
欧洲。当时，埃尔曼就表示，他们
打算游完欧洲后就回阿根廷，他
想念那个已经很久没回去过的
老家。他不知道回家后会怎样，

“但孩子们会很快适应的，他们
总是这样”。女儿帕洛玛甚至已
经开始期待了，他们将回到阿根
廷的学校上学，帕洛玛希望能在
学校里结交很多朋友。

旅行接近尾声时，扎普一家来
到阿根廷边境小城瓜莱瓜伊丘，受
到当地人热烈欢迎。开车的人看到
扎普一家的车，纷纷鸣笛致意。有
老爷车车迷上前和他们的车合影，
还有人买他们的书《追梦》。
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残奥运动员成为健身“网红”
齐鲁晚报记者 王晓莹
实习生 冷欣憶 编译

她走路需要支架
游泳却如鱼得水

贾拉马斯出生时患有先天性
多关节挛缩症，这种疾病会影响
四肢关节和肌肉活动。日常生活
中，她需要在支架帮助下行走，可
一旦踏入泳池，她如鱼得水，身姿
优雅，游泳速度极快，让人难以想
象她在岸上时还需要支架来支撑
双腿。

在启蒙教练奥沙利文的鼓励
下，贾拉马斯开始练习游泳。第一
次尝试时，她发现自己能在水中感
受到自由——— 不需要佩戴任何辅
助设备，也没有被限制在轮椅上。

2008年，贾拉马斯加入美国
伊利诺伊州五大湖适应性运动协
会，准备参加残疾人游泳项目比
赛。经过系统性训练后，她的游泳
技术突飞猛进，并加入美国国家
队，参加了2012年伦敦残奥会和
2016年里约残奥会。

退役后的贾拉马斯逐渐意识
到，生活中缺少能为残疾人提供
健身帮助的地方。“新冠疫情暴发
后，全世界都陷入漫长的停摆，一
夜间几乎所有事情都转到线上进
行，让人手足无措。”贾拉马斯注
意到，很多人开始分享在自家客
厅锻炼健身的视频。作为一位退
役的残奥运动员，她很关注这类
视频，虽然有一些针对坐轮椅的
残疾人的健身视频，但像贾拉马
斯这样需要支架辅助行动的残疾
人未必适用。

“我觉得必须得有人来填补
这块空白。”于是，她创造一个为
残疾人提供在线适应性锻炼指导
的平台。就这样，贾拉马斯创立了
非营利性培训计划“AMG健身”，
希望依靠捐赠和其他合作伙伴，
给需要的人提供免费服务。

贾拉马斯发布的视频中包含
大量力量训练，比如“静止版”开
合跳、简单的出拳练习和使用轻
量级哑铃的动作。她并不是在教
专业课，而是指导人们进行普通
练习，这些动作也可以融入日常
生活中。

越来越多残疾人
加入进来

在健身活动中，人们似乎很
少看到残疾人的身影。“现在不一
样了，孩子们可以看到残疾人能
做很多事情。比如，一位四肢僵硬
的女孩如何自己卷发，一位妈妈
如何用残缺的手臂抱起孩子。看
到这些人分享的日常生活，我从
中获得很多灵感。社交媒体会让
你觉得自己并不孤单，可以接触
到来自世界各地和你一样或者不
一样的人。”

贾拉马斯说：“大多数从事健
身行业的人，基本不会针对残疾
人制定健身项目。但很多人并不
知道，健身可以改变残疾人的生
活。我希望更多人意识到，参与运
动会让残疾人在身心等许多方面
变得更好。”

幸运的是，像贾拉马斯一样
的人正在涌现。29岁的TikTok用
户杰西·斯特拉查姆是一位健身
教练，也是“轮椅伴我”基金会的
创始人。“当看到人们在TikTok

上分享健身内容时，我受到了启
发。”她是一名高位截瘫患者，“希
望我的视频能让其他人参与健
身，最终找到属于他们生命的独
特价值。”

患有囊性纤维化的摩根·麦
凯恩最初在TikTok上发布视频
时，没想过会成为“网红”。“但我
发的视频一夜走红，第二天我告
诉自己，一定要继续更新视频，继
续向大家讲述我的故事。”

她觉得，现在能让残疾人健
身的场所正在增多，部分原因就
是社交媒体的影响。“很多人不知
道我们能做什么，但根据我的经
验，我可以做任何事情。”麦凯恩
说，“多年来，我一直在挑战极限，
疾病阻挡不了我。希望越来越多
的人自信地展现他们真实的一
面，因为这样的故事会激励像我
们一样的人。”

我们经常看到分享居家健身
教程的“网红”，但这些视频大多
只适用于健全人，很少有面向残
疾人的健身视频。在美国弗吉尼
亚州阿灵顿市，有一位特别的“网
红”——— 艾莉莎·贾拉马斯，她是
参加过两届残奥会的游泳运动
员，在社交媒体上与其他残疾人
分享健身心得，提供健身指导。

22年前，当扎普夫妇开车从阿根廷首都布宜诺斯艾利斯出发时，他们没想到，接下来的20多年
会在环游世界的路上度过。如今，当初的小两口已经年过半百，他们在游历全球102个国家和地区之
后归来，收获满满：除了走遍世界的人生经历，还有4个孩子和一猫一狗。

扎普一家在南非时的合影

艾艾莉莉莎莎··贾贾拉拉马马斯斯
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