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“有过多少往事，仿佛就在昨
天。有过多少朋友，仿佛还在身
边……如今举杯祝愿，好人一生平
安。”我国第一部室内长篇电视连
续剧《渴望》经中央电视台面向全
国范围播出，轰动一时，该电视剧
主题歌《好人一生平安》也被唱遍
大江南北。女主人公刘慧芳那“贤
妻良母”的形象更是深入人心：“娶
妻当娶刘慧芳”成为那个年代街头
巷尾非常流行的一句口头禅……
但很少有人知道：当时主持策划这
部剧的是著名的山东青岛籍作家、
原文化部副部长陈昌本。

2022年3月11日，陈昌本因病
在北京逝世，享年87岁。惊闻噩耗，
悲痛不已。按照家乡的传统辈分，
陈昌本是笔者的本家爷爷。

1935年4月，陈昌本出生在青
岛城阳一个贫困的家庭。新中国成
立后，14岁的陈昌本以优异的成绩
考入青岛一中。初中毕业后他报名
参加了中国人民解放军，在华北军
区某装甲兵部队先后担任文化教
员、机要员。后来他从部队考入了
中国人民大学新闻系，大学毕业后
曾留校任教，担任新闻系教师兼新
华社记者，后出任北京市委宣传部
新闻出版处副处长。

2012年春季，笔者曾以“同族
本家”的身份到北京看望他。闲谈
中，精神矍铄的“爷爷”情不自禁地
开启记忆闸门，对笔者娓娓道来那
记忆犹新的昨天。虽然时光已飞跃
二十多个春秋，但对于《渴望》有着
难以割舍情缘的陈昌本却对诸多
难以忘怀的往事历历在目、记忆犹
新……

1984年，陈昌本由北京市委宣
传部调到北京电视台担任台长，不
久又升任北京市广播电视局局长。
当时北京电视艺术中心先后成功
拍摄了《四世同堂》《凯旋在子夜》

《便衣警察》等一系列电视剧。新官
上任三把火：要强的陈昌本颇感重
任在肩，他认识到电视连续剧必须
要做到内容有深度、人物有血肉、
故事有起伏、语言有味道……他在
对当时译制引进的《女奴》《诽谤》
等电视剧进行比较研究后，决定采
用多机拍摄、同期录音、现场切换
的形式，力争搞出第一部国产室内
长篇电视连续剧。

于是，陈昌本披挂上阵，与北
京电视艺术中心的工作人员四处
寻觅，终于在北京西山脚下找到了
两个军用旧篮球训练馆，投入资金
约200万元改建成简易的室内摄影
棚，这就是1987年准备拍摄我国第
一部室内长篇电视连续剧《渴望》
的序曲。由于把北京电视台和北京
电视艺术中心的全部家底押了上
去，当时的情形足以用“破釜沉舟、
背水一战”来形容：只许成功，不准
失败！

剧本是艺术之本，如何才能够
编写出既符合电视剧规律，又获得
观众认可的本子呢？为了拍好《渴
望》，陈昌本与同事们商定：找一些
年轻人来策划剧本，他本人也亲自
参加策划，故事情节是根据一则收
养弃儿的新闻报道改编的。于是他
们几位策划人(陈昌本、郑晓龙、李
牧、王朔、李晓明)就开始构建基本
故事、基本人物、主要情节。大家集
思广益，拉出了一部17万字的剧情
大纲，然后由具体执笔者李晓明完

成剧本。陈昌本告诉笔者：“《渴望》
的故事情节，我们几个人酝酿了很
长一段时间。后来住进蓟门饭店编
戏时，每个人的脑海中都有一套完
整的故事情节和结构设想。如果没
有丰厚的生活积累，是不可能编出

《渴望》那样具有时代特点的情节
故事和有血有肉的人物形象来的。

《渴望》的成功，依赖的是策划人、
编剧、改编者、导演乃至演员的生
活厚度和艺术功力，绝不是区区几
个策划者灵光乍现、一蹴而就的产
物。”

据陈昌本透露：《渴望》主题歌
《好人一生平安》的歌词由国内著
名词作家易茗和雷蕾(中国词作大
家雷振邦之女 )夫妇共同创作而
成。歌词初稿的原句是“如今举杯
祝愿，身如一缕轻烟”(暗喻渴望人
生如意洒脱)，后来经过夫妻俩多
次讨论和充分酝酿，最终定格为

“如今举杯祝愿，好人一生平安”。
质朴无华的歌词饱含对谦恭善良
的女主人公的祝福和敬仰之情，而
修改后的词句也顺理成章地被确
定为该主题歌的歌名……

众人拾柴火焰高，群体心血化
彩虹。辛勤的耕耘终于收获了累累
硕果：长达50集的室内长篇电视连
续剧《渴望》仅仅用了八个月就顺
利拍摄完成。不仅成本低，而且生
产周期短，制作快速便捷。1990年
中央电视台及全国各个地方台陆
续播出后，产生了极大的轰动效
应。

说到这里，陈昌本感慨万千：
“通过拍摄《渴望》，我们也认识到
一个创作原则：就是应当按生活本
来的面貌去写，既不人为地拔高、
美化，也不要刻意贬低、丑化。现实
生活中的人原本就是丰富、全面
的。我们创作的初衷就是希望能够
做到雅俗共赏，从孩子到老人、从
知识分子到家庭妇女都爱看；再就
要具有深刻的思想启迪意义。”

1990年5月，陈昌本调任文化
部担任副部长一职。回忆彼时，陈
昌本难掩对于自己曾经从事过多
年的电视艺术深深的眷恋之情。接
到国务院的调令时，正是《渴望》刚
刚杀青，并已拉出毛片之际，当时
自己正满怀信心并得心应手地准
备深入开展电视节目工作，但军旅
出身的他向来是有令必行，于是毅
然奔赴新的工作岗位。

工作上的需要逼着陈昌本接
触并熟悉了多个艺术领域：小说、
报告文学、新闻与通讯特写、影视
文学、舞台艺术、民族戏曲、美术创
作……与笔者聊天间，陈昌本拉开
自己办公桌的抽屉，笔者看到了他
几十年来积累的大笔“财富”：用信
纸写成的20多万字的笔记。经历了
沧桑的岁月更迭，有的纸面已经泛
黄，纸角褶皱，钢笔的字迹也有些
褪色。他笑着对笔者说：“如果说生
活是流水，那么这些小本本就如同
拦水坝。假如不及时拦住，水流去
了就不再回头。这就是我钟爱小本
本的原因。”

与其说钟爱小本本，不如说陈
昌本是在痴恋生活。痴恋生活、深
入生活；持之以恒，勤奋进取。正是
陈昌本能够将现实美与文学美结
合起来的根本原因。“生活是艺术
家的根”，这是他终生的座右铭。

2022年3月11日，陈昌本因病
医治无效在北京逝世，享年87岁。
虽然知道他近几年身体一直不太
好并长期住院治疗，但真正面对的
时候，还是感到无法接受。回想这
位部长“爷爷”对自己的亲切鼓励
与关怀，手捧陈昌本亲笔签名并赠
送的其本人著作《艺术漫谈录》，不
由想起《渴望》的主题歌《好人一生
平安》中的歌词：有过多少往事，仿
佛就在昨天……

齐鲁晚报记者 张向阳

3月18日，“2021年中国考古新发
现”揭晓：四川稻城县皮洛旧石器时
代遗址、河南南阳市黄山新石器时
代遗址、四川广汉市三星堆商代遗
址、江西樟树市国字山战国墓葬、湖
北云梦县郑家湖战国秦汉墓地、甘
肃武威市唐代吐谷浑王族墓葬群等6
个考古项目入选。其中，位居首位的
皮洛遗址被考古界人士称作“具有
世界意义的发现”。

很多人知道，四川稻城被称为
“水蓝色星球最后一片净土”。皮洛
遗址位于稻城县金珠镇，海拔3700多
米，东距稻城县城约2公里。在这片高
原秘境中，考古人员发现了13万年前
旧石器时代的“皮洛遗址”，可谓“石
破天惊”。

时间回到2020年5月12日，考古
人员在这里拉网式踏查时，一位队
员突然发现一件非常典型的石器，
他拿起来询问不远处的同事：“这不
是一件手斧吗？”随着第一件手斧的
发现，接下来第二件、第三件，更多
的手斧被发现……到了14日,令人震
撼的场景出现了，在其中一个区域，
地表暴露的石器简直俯拾皆是，光
手斧就采集了差不多20件。

然而，考古执行领队、四川省文
物考古研究院旧石器研究室主任郑
喆轩叫停了队员们的采集工作。他
意识到，这里遗址遗物如此丰富，又
有手斧遗存，肯定具有十分重要的
研究价值。同时，根据对地表石器的
分布及暴露状况观察分析，地表暴
露的石器呈现出一定的原地埋藏属
性，继续简单地采集有可能会破坏
遗址的很多原始信息，因此采集工
作被叫停，转向对皮洛遗址遗物分
布及微地貌的勘查。

2021年4月下旬，皮洛遗址迎来
了首次主动性考古发掘。伴随土壤
一层层拨开，更多的石器不断出
现……完整的旧石器时代文化发展
序列被揭示出来。

皮洛遗址面积约100万平方米，
专家表示，如此大型的旧石器时代
遗址在国内外都很罕见。在高寒地
区发现如此之大的旧石器时代遗
址，是非常不可思议的。

这里最重要的发现是什么呢？
自遗址发掘以来，考古人员已发现7
个文化层、近万件石制品和用火遗
迹。这说明远古人类在此地的活动
频率和强度非常高，突破了人们以
往的认识。该遗址最重大的发现是
数量丰富、形态规整、技术成熟的手
斧和薄刃斧，这些手斧是目前世界
上海拔最高的阿舍利技术遗存，也
是目前东亚地区形态最典型、制作
最精美、技术最成熟、组合最完备的
阿舍利组合，串联起东西方的阿舍
利文化传播带，对于认识东西方远
古人群迁移和文化传播交流具有特
殊的价值与意义。

对很多对人来说，阿舍利是个
陌生词。“阿舍利”是旧石器文化中
的一个阶段，阿舍利手斧属于非洲
和欧亚大陆西侧旧石器时代阿舍利
文化类型的工具，因最早发现于法
国的圣阿舍尔而得名。手斧是旧石
器时代早期人类创造并使用的重要
工具，具有对称性、多功能性，可用
于砍伐、狩猎等。它被公认为人类历
史上第一种标准化加工的重型工

具，代表了古人类进化到直立人时期
石器加工制作的最高技术境界。

可不要小看这些貌似简单的石
头疙瘩，它体现出远古人类有了复杂
的思维。皮洛遗址考古执行领队郑喆
轩曾对媒体介绍过手斧的制作理念，

“在制作手斧前，需要先在脑中形成
目标产品的基本模样，专业上称为

‘概念模板’，这说明当时的人已具备
复杂思维能力。他们清楚自己需要一
个复杂、规整的目标产品。”

皮洛遗址发现的阿舍利技术遗
存否定了“东方早期人类文化落后于
西方”的观点，为长达半个多世纪的

“莫维斯线”论战画下了休止符。上世
纪40年代，哈佛大学人类学家哈拉
姆·莫维斯提出：东西方文化在旧石
器时代早期就存在显著差异，欧亚非
大陆上的早期人类存在着东、西方两
个不同的文化传统和文化区。这两个
文化区域之间的界线，大致经过印度
半岛北部呈西北东南走向，这一划分
后被人们称为“莫维斯线”。他认为，
在旧石器时代，位于该线以西、以南
的地区，是早期人类文化的先进地
区，以阿舍利手斧文化传统为代表；
而位于该线以东的东亚等地区，是以
制造砍砸器传统为特征的“文化滞后
的边缘地区”。

中国旧石器考古专业委员会主
任高星认为，皮洛遗址出土的阿舍利
技术遗存，擦掉了“莫维斯线”，彻底
解决了中国、东亚有没有真正的阿舍
利技术体系的争议，填补了其在亚洲
东部传播路线的空白环节，有利于认
识远古人群迁移和文化传播交流。

此次发掘，还出土了一大批具有
灼烧痕迹的石器，考古人员在遗址几
个地层内都发现了较多的烧石。火的
使用，是人类进化过程中的一大步，
意味着人类支配了自然力，将人与动
物界分开。皮洛遗址考古执行领队郑
喆轩解释，石头经过火烧，因为受热
及热胀冷缩等变化，表面会留下一些
变化的痕迹，比如表面开裂或色彩的
变化。

通过对烧石的采集、判断和认
知，考古队员注意到，在皮洛遗址中，
这些烧石及火烧的痕迹相对集中。甚
至在有的小片区域内，只存在烧石，
他们推测这里可能曾经是一个火塘。
除了用火烹饪熟食，在青藏高原这样
的高寒地带，火也有助于取暖及驱赶
野兽。

皮洛遗址也改写了人们很多常
识。皮洛遗址地处青藏高原，充分展
现了早期人类征服高海拔极端环境
的能力、方式和历史进程。青藏高原
平均海拔4000米以上，高寒缺氧的气
候条件对古人类生存构成了严峻的
挑战。很难想象，在这样恶劣的环境
中，远古人类能够在这里长期生息繁
衍。

考古专家认为，过去认为征服青
藏高原、北极这样环境极端恶劣的地
方，是现代人产生之后的事情。然而，
皮洛遗址发现的手斧距今13万年，而
遗址最下部的年代或许超过20万年。
这意味着13万年甚至20万年前，皮洛
居民已经可以征服高海拔、高寒的极
端环境了。那么对远古人类，对所谓
现代人之前的古人，对他们的生活方
式、生产能力都需要重新评估。而这
次丰富的发现，向后人展示了十多万
年前人类的智慧和能力，突破了以往
的认知。
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