



# 写作周刊



找记者 上壹点

A14-15

齐鲁晚报

2022年3月28日  
星期一

思想之光  
——  
文学文字的魅力

□ 美编：陈明丽  
□ 编辑：向平

【人间花木】

## 莱西大地盛开的桃梨

□柳已青

我怀着对世间的温热观照人间花木，人间花木温暖了我。我以审美的眼光看到周遭的一切，所到之处，一花一木熠熠生辉，照亮山河万朵。在这个三月，想起莱西大地上盛开的桃花与梨花。

2018年4月14日上午，莱西南墅桃花节在袁家村外的山野开幕。如酥油的春雨下了一夜，滋润大地，春风中带着草木勃发的气息。因为漫山遍野的桃花怒放，人站在田野中，就感受到来自大地深处的生机，源源不断地涌上来。这就是大地的欢歌吧，这就是春天的律动吧，这就是与万亩桃花一起绽放的生命活力吧。

一条淡黄色土路在丘陵间延展。

人在道上，向前望去，山坡上桃花盛开，如氤氲的烟云，如璀璨的晚霞。连绵起伏的山峦，排列着高耸入云的风车，伫立在山峰最高处，不停地旋转。山顶，强劲的风，以无形的手，推动着风车的叶片。叶片孤独地旋转，想要挽留风。风，这流浪的精灵，不肯为之停留。从一个山冈扑向另一个山冈，那风车好似风的玩具。

白色的风车居高临下，山坡的层层平地，遍植桃树。层层的桃树，随着山势起伏，宛如桃红色的绸缎，闪着光，带着笑。

土路的左边，是一处露天的舞台。舞台前挤满了观赏文艺节目的人们。“在那桃花盛开的地方……”这歌声被风吹向远方。

人们三三两两地走在道上，看到右前方有一座石屋，望右边一拐，沿着斜坡，走下来。多情的桃花挽留我们的脚步。桃树的树枝向四处伸展，虬龙一般的树枝，缀满了枝条，枝条上朵朵桃花盛开。每一朵桃花向天，盛满春风，盛满欢笑，盛满结出甜蜜桃子的渴望。

下了一道坡，环顾左右，发现被桃花温柔地淹没。早开的桃花，被风吹上天，洁白的云朵就变成了桃花云，吹落到小河水，就变成桃花汛。

爬上一道坡，来到石屋前。这历经沧桑岁月的石屋，好像扎根山林的老人，守望着万亩桃园，守望着硕果累累的好年景。

作家们在桃林之中遨游，如在画中。阴翳的天空，突然有了太阳的光辉。太阳挣破铅灰色的云层，照耀着桃园。如此良辰美景，让我想起李白才气淋漓的名句：“阳春召我以烟景，大块假我以文章。会桃花之芳园，序天伦之乐事。”大地着锦绣，山川含红霞。大自然中各种美好的形象、色彩、声音，都让桃花渲染、铺陈开来。

桃树下，星星点点的碎米荠，迎风摇曳。白色的细碎的花，真的如碎米一样，与烂漫芳菲、娇艳欲滴的桃花上下呼应。碎米荠在山坡上、河沟边、道路旁，随处可见。碎米荠也学桃花开，笑春风，可是，命运真的不同。桃花是美女的胭脂红，碎米荠是如草芥的芸芸众生。

在品赏桃花的过程中，我一直

关注地上各种各样的草。而春天里的草，多是可以食用的野菜。我在一个山沟边，仔细观察了一下，我能叫得出名字的有：顶着黄花的蒲公英、带着晶莹水滴的茵陈、在春风中沉醉的米米蒿、叶片披离的苦苦菜、道边壕沟中的车前草……

桃花满陌千里红，今天桃花是主角。不过，我遇见穿着运动装的一对夫妻，手中拿着小铲子，一人提着一个布袋子，在田间地头挖苦苦菜。“回去洗干净，蘸着豆瓣酱，苦中有一缕清香”。

我总觉得，桃之夭夭，与这些大地上绿色的各种草儿，成为“春之声”响亮灿烂的声部。桃花，在这里，带有乡野之气。

还有一年的人间四月，我和几位朋友到莱西堤上村看梨花。

铅色的天空、絮状的白云、无垠的原野。原野之上树一树的梨花。春风浩荡，千树万树梨花开。一株一株的梨花树枝相交、延展，宛如原野之上的云朵。而白色的梨花与天上的白云相呼应。远远望去，白云与梨花之间，有红色瓦房的村落。这里就是莱西腹地的一个小村庄，叫堤上村，堤坝早已不见，附近有一条河，叫小沽河。

在堤上村看见一畦一畦的梨树，进入了盛花期。裹着红色头巾的村妇，穿梭在梨园之间。她们左手拿着一个小瓶，里面装着花粉。右手持一根比筷子要长的小木棒，将小木棒伸进小瓶子里，蘸上花粉，给盛开的梨花授粉。我们进入梨园，看到这种情形，像小学生七嘴八舌地发问。忙着授粉的村妇，并没有停下手中的活，边授粉边解说。原来，梨花没有香味，蜜蜂不乐意给梨花授粉，仅仅靠风传播花粉是不够的。人工给每一朵盛开的梨花授粉，可以提高坐果率。

我注意到，田间种植的梨树，有的树株小而矮，开的花朵也小。这就是授粉树，专门用来采集梨花花粉。三五株粗壮的梨树开的花儿大，间隔一棵授粉树。在梨花盛开期，村妇们忙着采集花粉、授粉。

置身田间地头，身在梨花之间，树枝上的梨花向着蓝天开放。白色的花瓣，洁白无瑕，冰清玉洁，花蕊长短不一，花药和柱头是红色的。五朵白色的花瓣，点点红色的花蕊搭配在一起，风姿绰约。而含苞待放者，白色的花骨朵沁着娇羞的粉。梨花之美，在于纯、在于白，和风吹拂，有了音律和节奏。

今我来兮，梨花怒放。再过几天，风一吹，梨花飘零，花瓣雨漫天飞扬，落入清凌凌的小沽河，落入黄昏炊烟升起的庭院。当梨花飘零，“沾染我的山岗的小村庄”，乡愁如雪，何处可安放？

那一年的梨花飘零，飘入我昨夜梦。

今年三月，那些在莱西抗疫前线奋战的白衣天使，丹心如南墅桃花一样红，境界如堤上梨花一样白。爱心守护，山河无恙。相约人间四月，到莱西大地看桃梨。

【旧书里的济南】

## 即景发声的《济南游记》

□杨曙明

《济南游记》成书于光绪三十年(1904)，作者名叫陈德征。

陈德征是福建永定人，出生于1845年。他年轻时曾参加过科举府试并名列前茅，可惜后来乡试受挫，未能获得功名。不过，他“敦品励学，不工帖括”，虽家贫，但笃于学，且“至老而不倦”，在近花甲之年，两次来到济南游历，“所至名胜，随笔记之。”日久汇成《济南游记》。

济南的山水名胜为历代文人所推崇，《济南游记》中对济南特色介绍得相当凝练、精确：“北方都(du)会有湖山之胜者绝少，乃有之于城内，不出城可以览湖光山色者，不特北省无之，即南省迹(也)罕闻，而惟济南独擅其胜。”《游济南大明湖记》

时下来看《济南游记》中的济南胜景，有些面貌依旧，有些则是容颜已改，而品味那些容颜已改的名胜古迹，让我常常情不自禁地生发出岁月沧桑之感。《济南游记》虽然名为“游记”，却并非是纯粹的旅游记事，而是多有些即景发声的议论。如《山东藩署风薰石记》：“余游学山左，偶观藩署之风薰石而有感焉。《中庸》言，山之广大，以其生物之多；峻极于天，以见巍巍之象。今只一卷石耳，然犹是山也。其安静笃实，观之有余味也。惟其笃实也，故有光辉；惟其静而有常也，故寿。寿，是悠久之意，仁者乐之，岂无故哉？虽然是石也，以‘风薰’名，得其意，以自守则清廉，以出政则承流宣化。”

在《济南游记》收录的二十篇文章中，并非篇篇都是名胜“游记”，其中也有游记高等学堂、五龙坛医院、趵突泉集等。

二十世纪之初，崇尚“中学为体，西学为用”成为新思潮，作者也深受其影响，他在《游高等学堂记》中这样写道：“今济南高等学堂(山东大学前身，笔者注)在西南永绥门外，规模极其宏敞，选齐鲁俊秀之士肄业其间，痛除前此八比试帖之习，讲求实学。聘中国教习，训以经史为根柢；(聘)西学教习，训以外国政治、工艺，以及语言文字，以为富国基础。所虑者，习中学者或不能兼通西学，致人目为守旧而不足有为；其专西学者又无中学为根柢，虽自诩维新，其忠爱之忱未必契合于圣贤。”

品读《济南游记》，我们可以感受到作者善于独立思考的精神，他在《游五龙坛医院记》中这样写道：“济南五龙坛新设医院，延西医、聘中医，广备药品，以给贫病无力者。且其地有楼阁凉亭，花木繁盛；深潭之上，泉流屈曲，从地涌出激浪而有声；庭除洒扫清洁，不染纤尘，病人至此可以悦性而怡情，所以卫民生而去民疾者，法至善也。”在介绍完这些基本情况之后，他接着又感慨道：“甘淡所以养人，毒药所以治病，用失其宜，反以伤人。天下所以死于病者三，死于药者七也。”“今泰西各国，于医道体察入微，不遗余力，然皆考验形质，不讲脉理，其割割剔剔，虽近霸道，当其得力，亦有夺天地造化之功。西医于外科宜，若夫内科之望、闻、问、切，中国之精于此道者，又西医所不及也。”应当说，这些发自百多年前的见识，即便是今日看来，也值得我们为之打赏。

“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，此乃孔孟儒学和朱程理学的要义，从《济南游记》中，我们颇能感受到作者的家国情怀。

曹操任济南国相时，曾督军在南营，作者在《游济南府南关外校场记》中谈古论今道：“当日假使献帝如高祖宽仁，能驾驭英雄，将能将兵，君能能将，令操为边廷之寄，择一要地关镇，使屯军守边固圉，不与闻朝政，操未尝不可用也。惜乎用违其才，操之于帝，终成为奸雄。窃柄之臣，遭夷万年，虽有遗迹，奚取者？……夫王者之师以全取胜，今欲驱夷狄，宜以选将为先。人必有忠勇智谋，方可充将帅之任。如武侯治蜀，民虽少，国以勤俭富；国虽弱，兵以节制强。倘天假之年，灭魏平吴，意中事也。”

昔日大明湖畔曾有过多座名人祠堂，作者在《中秋游大明湖边名臣祠堂记》中说：“今观名臣祠堂，在宋如曾公南丰，在明如铁公铉，在本朝如阎文介公、张勤果公、李文忠公、罗列湖畔，其道德、文章、政绩、功业，各随其名位以彪炳于世……夫所称名臣者，谓能存天地父母之心，以民物为胞与，以残疾为兄弟，由亲亲而仁民爱物也。”

昔日的曲水亭上常有人弈棋取乐，陈德征在旁观中有所感而发道：“今天下一大棋局也，胜负必争先着。中国向以农战，今不振矣。外国有事，以兵战；无事，以商战，且以工艺战务在必胜，不遗余力。而要其先，无非以学战，无人不学，无学无用，故其国无不富，其兵无不强，其战无不胜。今我中国如半局残棋，当局者争关下着，不知当如何挽救，乃观举世之材，非嬉游无所用心，则以有用之精神用之于无用之地。或藉口曰：‘用我无人耳！’岂知顾亭林(顾炎武)有言：‘保天下者，匹夫之贱，与有责焉。’人自为学，岂必肉食者谋之乎？又闻之前辈曰：今人百事不如古人，惟弈棋精妙突过前代。呜呼！苟中国人人以其博弈之心用之于实学，自强不息，则大局之转机可踮足而待矣！愿以告局中之争胜负者。”《游济南曲水亭记》

陈德征平生留著不多，《济南游记》也就更显其弥足珍贵，其不仅是济南历史文化的传承之作，更是古代有识之士慎德怀远的佳作。