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当一个孤独症男孩步入成年
面对就业、成家和归宿，“如何托底”让陪伴他们的父母更期待
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青春期的烦恼与尴尬

小冰身高1 . 8米，体重200斤
左右，体格很壮，从外表看上去
与其他男孩没什么两样。进入青
春期以后，小冰也像其他男孩一
样，会对女孩产生萌动。走在马
路上，每当小冰遇到女孩的时
候，他总会多看女孩两眼，直勾
勾地看。他不懂得掩饰自己内心
的喜欢，也不明白女孩为何会绕
开他跑远。

小冰多了些青春期的烦恼，
母亲魏雪莹多了些尴尬的时刻。

“孩子小的时候没有遇到什
么尴尬的事，现在他长大了，我
们遇到的尴尬反而多了。”魏雪
莹能够理解小冰的生理反应，但
很难控制他的行为。

一旦发现小冰盯着女孩看，
魏雪莹就会提醒他。“你这样的行
为是不礼貌的，这样的行为是不
对的。”问题就在于，魏雪莹反复叮
嘱小冰，小冰却无法完全领会。孤
独症带来的社会交往、交流障碍，
使小冰不能理解自己的行为已
经越过了社会礼节的规范。

更多的时候，小冰的生活处
于平静的状态。魏雪莹感慨，“他
以前跟普通小孩一样，没有烦
恼，没有忧愁。”早上，小冰吃过
早饭后，会自己出门到小区玩。
下午，他会待在家里玩手机，打
扫卫生。

小区里大多数人都知道小
冰的情况，魏雪莹对此并不多加
避讳。“孩子总得出门，他不是瘫
了，不是不能动了。他是大人，别
人知道他的病情，未必是件坏
事。”为了让孩子多一些跟外界
交流的机会，她有时候不得不放
下自尊。

走出家门，小冰可以玩旱
冰、滑板，玩很多项体育运动。他
还喜欢玩电脑，打字的速度很
快。学习拼音，小冰与普通孩子
一样，也是七八岁的时候。老师
带着小冰反复念，小冰反复记
忆，“b”“p”“m”“f”。后来，小冰也
能够很快学会操作电脑。有时
候，魏雪莹给小冰一本书，小冰
会在几天内将一本书的文字全
部敲完。

小冰的每一点进步，都让魏
雪莹感到骄傲。

旁人眼中的“特殊”孩子

照片里，魏雪莹跟小冰并排
站着，做着搞怪表情。这就是普
通家庭里的一对母子。2000年，
小冰出生，却被命运选中。

“孩子小时候长得很精神，
很漂亮。”这是魏雪莹对小冰的
描述。但让魏雪莹感觉诧异的
是，小冰一岁多的时候，仍然不
张口说话。到医院后，小冰被确
诊为“孤独症”。

国内外的临床观察和医学
研究显示，患有孤独症的孩子都
存有不同程度的认知等能力障
碍。伴随他们的还可能有癫痫、
自伤、焦虑、抑郁等并发症状。即
使是那些各方面能力最好的孩
子，也将终身无法完全理解普通
人的情感世界。

“可是看起来，他一点都不像
有问题的孩子呀！”“孩子小时候从
窗台摔下来过，只是鼻梁有淤青，
不能造成这个毛病吧？”“他会跑过
去给你拿东西，为什么就是不说
话”……魏雪莹和丈夫不断地推
敲小冰患病的原因，又不断地将
这些设想推翻。而大量研究表明，
孤独症谱系障碍的诱因是综合性

的，并非单一病因造成。
接受现实以后，丈夫负责孩

子的医药费和家里的生活费，而
魏雪莹决定辞掉工作，专心陪伴
小冰做感统训练。在孤独症患者
家庭中，这样的分工很普遍。《中国
孤独症家长需求调查问卷》数据
显示，有52.4%的家庭里有一人专
门放弃工作照看孤独症孩子，且
大部分都是由妈妈放弃工作。

从那以后，家、学校、康复中
心，小冰过上了“三点一线”的童
年。

“爸——— 爸，妈——— 妈”一个
字一个字地从小冰口中“蹦了出
来”。那一年，小冰已经4岁。“第
一次听到自己4岁的孩子叫妈妈
的那种感觉，是很难形容的。”那
天，魏雪莹照常带着小冰去做感
统训练。老师重复地教小冰说
话，突然就听到小冰张口出声。
那段时间，小冰的语言能力突飞
猛进，老师也非常惊喜。“过得真
快，那个阶段快忘了。只是高
兴。”魏雪莹感慨。

小冰会说话了，但他的语言
是破碎的，只能一个字一个字地
说，连普通的两个字都无法连贯
地讲出来。

好在小冰没有暴力倾向，魏
雪莹将孩子送进了普通幼儿园。每
次小冰念出一首儿歌的时候，魏雪
莹就会毫不吝啬夸奖孩子。尽管她
心里清楚，其他小朋友已经学会了
四五首儿歌，而小冰只能学会一
首。“有人说孤独症有记忆力特别
强的，我觉得他就是这种情况。”魏
雪莹接着补充，“但他的记忆都是
机械性的、模式化的。他能背过儿
歌，但是不能理解。”看到小冰的算
术本，是魏雪莹最头疼的事情。“算
术，就更不能提了。”

小冰的“特殊性”，让周边人
格外留意。“人家拦住他、吓唬他，
他就不敢动了，就躲在一边。”看到
这样的情形，魏雪莹心头一紧，决
定将孩子转到特教学校。

妈妈是“翻译官”

让魏雪莹感到欣慰的是，小
冰在正常年纪学会了穿衣吃饭。
但精细动作是个大问题，比如系
鞋带。魏雪莹只能用笨办法———

通过反复练习变成机械记忆。
情绪化，是难以避免的事

情。有时候，小冰遇到不想做的
事情，他就会不停地念叨。一旦

“点燃”小冰的情绪，他会“嗷”地
叫一声。为了控制小冰情绪的爆
发，魏雪莹会想尽一切办法，“不
知道付出了多少倍的耐心”。

最花费耐心的事情，就是关
于“钱”的问题。小冰知道可以从
网上购物，但是他对于钱没有概
念。“他不知道这些东西有用没
用，不知道有没有必要买，也不
知道价格合不合适。”出于担心，
魏雪莹不敢给他的微信和支付
宝放钱。“他喜欢手机壳，十个八
个地要都是小事。他还想要挖掘
机，还有特别离谱的东西，你都
想象不到。”魏雪莹很无奈。

“咱不付出，谁付出啊！”魏
雪莹有时会责备自己。“咱不能
给他太好的条件，但是至少能够
保证他的温饱，保证他正能量。
幸运的是，孩子本性很善良，喜
欢帮助人。”

小冰上特教学校以后，魏雪
莹开始到社区工作，一方面可以
补贴家用，另一方面可以照顾孩
子。魏雪莹上班时，奶奶会给小
冰准备好早饭，爷爷骑电动车接
送小冰上学放学。

为了让小冰学会独自出行，
魏雪莹会陪他坐公交车，训练他
记路。魏雪莹说，“坐上车后，他
会自己报站，从哪一站上车，在
哪一站下车，他记得很清楚。”在
确认小冰准确记住路线以后，魏
雪莹决定放手让他尝试自己坐
公交车上学。前几次，魏雪莹会
很担心，总是悄悄跟在后面。发
现小冰能够胜任这项任务以后，
魏雪莹又教他下错站或者换乘
应该怎么处理。

小冰在特教学校认识了朋
友。有时候，小冰会跟朋友语音
聊天。魏雪莹说：“他们聊天的语
言都是比较简单的内容，比如吃
了吗、喝了吗，还有一些内容就
很难让人理解了。”

在外人看来，魏雪莹是小冰
的“翻译官”。“其实不是我和他
交流起来没有障碍，而是我很了
解他，我知道他想说什么。”魏雪
莹说。

“找对象的事情，不敢想”

说小冰长大了，那是因为他
确实有很多进步。成年以后，小
冰学会了洗衣服、扫地、擦玻璃，
还会烙饼。魏雪莹下班累的时候
或者身体不舒服的时候，小冰能
够察言观色，然后靠近妈妈，陪
着她。“虽然孩子长大成熟带来
很多烦恼，但是欢乐比烦恼更
多。”魏雪莹感到知足。

可是在很多时候，小冰还是
个“孩子”。有一次，小冰自己出
门玩，回来就开始说脏话。魏雪
莹说：“孩子就是一面镜子。听他
回来说的话，就能知道他遇到了
什么事情。”小冰无法理解脏话
的意思，这时候魏雪莹只能反反
复复告诉他不能这样讲话。

2020年，小冰从特教学校毕
业以后，一直没有找到工作。一
起毕业的同学，有的到了蛋糕店
做糕点师傅，有的到公司做了保
安。魏雪莹说：“关键是他现在有
自己的主见了，他不喜欢干这些
工作。”小冰喜欢玩电脑，他想学
编程，而这个想法在今年更加强
烈。但这令魏雪莹感到棘手。

据不完全统计，目前中国约
有800万以上的大龄孤独症患
者（14岁以上），而对于孤独症
患者的照顾通常只到10岁，个
别城市可以到16岁。在我国，大
龄高功能孤独症孩子的职业化
培训、择业、就业问题与需求已
到了迫在眉睫的地步。步入“大
龄”，甚至成年以后的孤独症患
者面临着就业的艰难选择。现实
情况是，不少人只能选择回家或
者托养。

山东省康复研究中心教育
康复部主任刘璐表示：“目前来
说，孤独症孩子的就业分为庇护
性就业和支持性就业。像这些孩
子，因为本身有障碍，如果在18
岁才开始接受职业教育，那就有
些晚了，所以他们应该把时间往
前移，在14岁左右进行一些职业
教育的干预。”刘璐还强调了环
境和职业对于孤独症患者的重
要性，“孩子的变化，很大程度上
来自周围环境的支持。如果一个
大龄孩子一直居家，无法工作，
他的进步可能会很小，也很难找
到价值感。”

全国政协委员黄绮这些年
一直在为孤独症患者的权益奔
走，他在今年的提案中建议出台
鼓励孤独症人士就业的支持政
策，健全家庭健康保险保障制度，
并设立孤独症家庭康养中心。

“找对象的事情，不敢想。要
是我有女儿，怎么会考虑嫁给他
呢？”但魏雪莹又有些期待，“俺
儿子除了略微差点，其他都挺好
的，长得也挺帅。看缘分吧，也许
有人能看上他呢。”想到小冰存
在甩手的刻板行为，魏雪莹的态
度又产生摇摆，“不过这种概率
很小。”

魏雪莹今年46岁，她清楚孤
独症会伴随小冰一生。魏雪莹坦
陈：“我没有要第二个孩子，因为
我觉得让另外一个孩子照顾他，
对那个孩子不公平。”这个母亲
的解决方案就是，让小冰学习更
多的技能，从能够自理变成能够
自立。谈起这个话题，魏雪莹心
情有些沉重：“以后，就是希望他
能找一个工作。咱活着的时候能
照顾他，但是咱走了以后，他该
怎么办呢？”

阳光明媚的日子，小冰会坐
上公交车去爬山。“成年人的世
界里，‘孩子’只能慢慢呵护吧。”
魏雪莹望着儿子高大的身影说。

（应受访者要求，文中魏雪
莹、小冰为化名）

齐鲁晚报记者 刘通
通讯员 赵珊珊

“我们要是能够
早点认清孤独症，带
孩子在专业机构康
复，就算他不能和别
的孩子交流，至少能
认得我们。”今年6月，
婷婷（化名）将迎来6
岁生日，像她这个年
龄的孩子，很多已经
准备上小学，她却只
能依靠妈妈，每天重
复着几个简单的动
作。

早期介入治疗，
对孤独症儿童身心发
育的重要性早已成为
业内共识，但在家长
群体中，对孤独症的
误解仍然占据不容忽
视的位置。婷婷的妈
妈在女儿确诊孤独症
后，以为是自己对孩
子的关心不够，为此
还放弃了工作，整天
陪在孩子左右，却不
曾带孩子到专业机构
接受系统的康复训
练。

“发现孩子有孤
独症的表现，有的家
长会认为只是一般的
发育晚，可以等等看；
也有家长认为是交流
关心不够，多关心照
顾就会好；还有家长
会认为是缺乏营养，
补充营养就会好起
来……”山东省精神
卫生中心儿童青少年
心理行为科主任刘金
同介绍，这些都是家
长对孤独症的误解与
偏见。据了解，在接诊
的孤独症患儿里，有
七成左右是轻度孤独
症，如果能够通过及
时系统治疗，加上家长的配合，这
群孩子可以拥有不一样的人生。

在电影《雨人》中，孤独症哥
哥雷蒙具有超凡的记忆力与计算
能力。“高功能孤独症人士，智力
损伤不是很明显，部分患者在某
些方面还可能存在比一般人更强
的能力，如超强的记忆力、计算
力、绘画能力等。”刘金同也提醒，

“不能说他们是天才，因为孤独症
患者整体能力存在缺陷，很多特
殊能力没有用武之地，其新闻价
值往往大于实用价值。”

比起高功能孤独症儿童，刘
金同认为应该将更多注意力放在
典型孤独症患者身上。已经14岁
的青青（化名），如今只会简单地
说出“爸爸”“妈妈”“奶奶”等词
语，基本没有社交能力，对疼痛、
温度等感觉也比一般人麻木，不
知痛痒，不觉冷暖。“每天都要最
少一个人全程看着他，因为他感
觉不到疼，水热水凉一时半会儿
也感觉不出来。”妈妈李女士说，

“如果不专门盯着，他会把手一直
泡在热水里面，快起泡了也不拿
出来。”

刘金同表示，典型孤独症患
者往往存在明显智力损害，比起

“雨人”，这类患儿数量更多，也更
需要关注。
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葛延伸阅读
今年21岁的孤独症患者小冰，还是个“孩子”。时间，在他的身上

好像走得格外慢。在孤独症患者中，只有不到10%的比例具有异于
常人的才能，而大多数孤独症患者都存在各式各样的病理特征。他
们成年以后都去了哪里？面对父母的衰老，面对生理机能和心理机
能的极度不匹配，面对就业、成家和归宿，成年孤独症患者该何去何
从？而如何“托底”他们的将来，让陪伴他们的父母更加忧愁和期待。

魏雪莹带着孤独症儿子小冰在科技馆玩音乐鼓。

今年的4月2日是第15个世界孤独症日。孤独症，又叫自闭症，是一
种广泛性发育障碍疾病。孤独症患者被称作“星星的孩子”，他们往往
存在社会交往障碍、交流障碍、行为刻板，沉溺在自己的世界里，就像
天上的星星，遥远而孤独地闪烁着。据2019年发布的《中国自闭症发展
状况报告》，我国孤独症患者的数量可能超过1000万。在我国，大约每68
名孩子中就有1名患有孤独症。目前，孤独症尚无法完全治愈。

葛相关链接 孤独症是个啥
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