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乡野中富含民间智慧，可以给
予流失的文化以滋补。孔子曰：“礼
失而求诸野。”（《汉书·艺文志》）在
孔老夫子看来，礼仪文化一旦流失
于上层社会，就需到民间去寻找填
补。明清时期，王世贞等文坛名流
又有所谓的“史失则求诸野”之说。
在他们看来，作为镜子的正史一旦
失效，也只能向民间去寻求补救。
再说，古人早已把小说视为“稗官
野史”了。可见，小说天生与野性、
野味有着不解之缘。基于这一文化
传统，逄春阶在小说新作《芝镇说》
中抓住“野”字做文章，充分张扬以

“乡野”为主的民间世俗社会的生
机活力，是充分利用了小说这一文
体的优势的。

在中外文化传统中，“野”与
“酒”仿佛孪生兄弟，彼此成就着对
方。可以说，中国式的“醉态思维”

“醉态形象”以及相应的酒气豪情，
与西方尼采所命名的“酒神精神”
遥相呼应。在中国，“野”不仅满含
某种西方式的非理性的酒神精神，
而且还常染上本土的天地壮气和
人类自身的狂飙突进。就齐鲁文化
而言，它除了温文儒雅的一面，还
另有一种野性气度和风韵。生活于
这片神圣土地上的小说家常常不
缺乏酒神精神的蓄积和野性的生
发。其中，诺贝尔文学奖得主莫言
就善于拿“酒”做文章，被改编为电
影的《红高粱》凭着一曲“喝了咱的
酒”，唱得荡气回肠，豪情万丈，给
人们留下了深刻的印象。春阶与莫
言先生是山东潍坊老乡，亦师亦
友。他们皆天性好酒，又都善于在
创作中谈酒论醉，分别在小说创作
中传达出当地人的嗜酒情怀以及
粗豪的乡土精神。总体看，《芝镇
说》叙述国事与家事，以酒气与醉
态点缀，既得天独厚，又能别出心
裁。

更出彩的是，《芝镇说》生动鲜
活地传达了传统酒文化下的乡俗
民情，进而对民族的精神心灵，对
社会的风俗民情有着较好的传达。
既然“酒”被视为一种爱物，待客自
然少不了酒。盛情的待客之道既是

传统酒文化缩影，也演化为某些乡
里风俗。为表盛情，营造其乐融融
的热闹氛围，主人总是千方百计地
劝客，故有“喝酒望人醉”之说。这
在年年岁岁乡情四溢的芝镇更是
蔚然成风。如，小说津津乐道地叙
述芝南村有个“悠筐抬醉汉”的风
俗。公冶德鸿的大嫂说这风俗是芝
里老人发明的，当然她是听她嫲嫲
说的。具体情景是，上新麦子坟，

“芝里老人请自己的叔伯兄弟七个
聚在一起，摆开场大喝，那是祭祖
酒，也是丰收酒。加上芝里老人，一
共兄弟八个按年龄大小，找准自己
的位置坐下，吆五喝六，开喝。划
拳、猜枚、压指……一喝就喝高了。
他的七个兄弟都喝得站不起来。芝
里老人吩咐，找来七个悠筐，把兄
弟七个装在筐里，一个一个抬回家
去。从那以后，谁家设酒局，门口就
摆着悠筐。事先把悠筐打扫干净，
里面铺着油毡纸，等着往家抬醉
汉。”如此场景叙述，既让人忍俊不
禁，又理在其中，妙趣横生。

中华大地的广大乡野，散落着
千家万户，形成不同的家族群体，
而各个家族的命运又与整个国家
的、民族的命运休戚相关。每个名
门望族往往都会经历灾难劫难考
验，经过血雨腥风的锻造，有各自
不同的兴衰际遇、起落沉浮。因而，
高明的小说家在写家国天下时，常

常聚焦于家族。逄春阶的《芝镇说》
生发生长于以往古今家族小说丰
厚的土壤之上，尤其是在公冶家族
叙事中某种程度上采取了许多家
族小说的为文经验和行文策略。其
中，既包含着有意的吸取，也隐含
着无意的不谋而合。

《芝镇说》将芝镇公冶家族的
祖上附会为公冶长，大有深意。众
所周知，公冶长是孔子女婿，懂百
鸟语。在春阶笔下，他是一个呵护
着公冶家族的幽灵，其是是非非又
成为公冶家族的基因，还成为齐鲁
文化的重要组成部分。为了增强历
史文化感，春阶将小说中的公冶德
鸿与历史上孔子弟子公冶长联系
起来。小说通过写公冶德鸿翻阅

《论语·公冶长第五》，告诉人们公
冶长何以成为孔子女婿：“子谓公
冶长，‘可妻也，虽在缧绁之中，非
其罪也！’以其子妻之。”并进而圆
转地将公冶长无罪而身陷囹圄的
命运与其因通鸟语的贪婪受过的
故事附会在一起。随后，写公冶长
墓地的枸杞不被鸟儿啄食：“鸟儿
见了那枸杞红就兴奋。奇怪的是，
公冶长墓上，却没有一只鸟。墓周
围喜鹊虽不少，在银杏树、杨树、柳
树上做了窝，飞来飞去，但就是不
飞到墓上，不啄枸杞。”这种传奇化
笔墨，富有兴味，发人深思：或许是
因为公冶长懂鸟语，其灵魂仍在与

群鸟对话，不让它们破坏护墓的枸
杞；或许另有世人一时还难以明白
的神奇道理。

一篇或一部文学之所以成为
经典，离不开“理”“事”“情”三要素
的完美结合。《芝镇说》面向世态人
情，在叙事追求传奇化，写人追求
传神性的过程中，注重了“理”“事”

“情”的融合。
在《芝镇说》精巧编织的故事

中，生活于芝镇上的祖祖辈辈留给
“我”的不仅是“一杯一杯复一杯”
的酒量以及走南闯北、豪气万丈的
胆量，而且还留给“我”刻骨铭心的

“内伤”。为了情感的注入和叙事的
方便，逄春阶亦化身入小说，选取
第一人称“我”展开他的故事。在某
种意义上说，小说中的公冶德鸿就
是作者的化身或影子。不言而喻，

《芝镇说》文本内部回荡着作者的
一往情深、一腔热情的“情”。尤其
是，细心的读者不难感受到作为作
者化身的公冶德鸿良善人格的内
心深处还存在较为严重的自卑、胆
小、焦虑、恐惧等“内伤”，这种内伤
是从亲老嫲嫲景氏那里遗传来的，
像那条长在腰里的胎记，挥之不
去。此无计可消除之情，使得德鸿
始终无法自由自在，甚至压得他难
以喘息。

为有效地传达“理”“事”“情”，
《芝镇说》的叙事之道也显得很绝

妙。在“情”与“理”传达上，公冶德
鸿这个亲历、亲动心、体验者，更多
地肩负着“传情”角色。小说从作为
作者化身的公冶德鸿出生写起，显
然主要是在按照其人生轨迹，追寻

“我”的前辈的足迹，乃至追寻“我”
的祖先踪迹。相对而言，另一个特
殊角色，即公冶家族祭奉的不死神
鸟弗尼思，则扮演了一个全知全能
的“旁观者”以及“旁白者”角色，随
时释疑，随时探讨问题，随机揭示
谜底……这个角色的设置有效地
强化了叙事之“理”。

《芝镇说》仿佛一部鲜活的家
族史，致力于叙事与抒情交织，不
仅让读者感受这个世界是如何运
转和流转的，而且还让读者领略、
领悟人生的真谛；《芝镇说》仿佛一
幕剧，在以芝镇为主的社会舞台
上，传奇化的角色扮演与传神性的
角色表演活灵活现；《芝镇说》又如
一幅画卷，为历史，也为现实，绘制
出芝镇这一脉人的传神的性情与
传奇的故事。
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《芝镇说》：
赓续中国式传奇与传神的乡野小说

□李桂奎

新书摘

知名记者、作家、“小逄观星”专栏作者逄春阶边创作边连载的半自传长篇乡野“酒”
小说《芝镇说》（第一部）由济南出版社出版发行。《芝镇说》继承中国小说“姑妄言之，姑妄
听之”“以奇趣为美”“寓传神于传奇”“以幻梦为气韵”的叙事传统，以酒文化和乡野民俗
为底色，以“说”为叙述基调，牵出家、国两条线索，围绕信仰信念信心、乡情风情亲情、酒
礼酒德酒神等展开叙述，再现了芝镇人在20世纪民族危难之时的悲欢离合、爱恨情仇，真
实还原齐鲁大地上普通人的生活万象，塑造了富有豪侠精神的芝镇人群像。本文为
山东大学特聘教授李桂奎为《芝镇说》撰写的序言选摘，以飨读者。

《芝镇说》（第一部）
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