

## 走到时间之外

□王优

“烟雨十里春深，落花轻覆草痕。陌上青青柳色，心中念念故人。”最美人间四月天，亦悲亦喜是清明。

春雨惊春清谷天，转眼间已至清明。每逢清明，老树的诗，携风带雨，沙沙而来，氤氲出绵绵不绝的思念。烟雨，落花，柳色，故人。故人，一个温暖而悲情的词。那些走到时间之外的亲人朋友，在清明的烟雨之中，化作花朵，化作新叶，化作杜鹃声声。思纷纷，念纷纷，清明时节，陌上花开，草木含情。无边的春色中，我们流连春光，驻足回望，与久别的故人在另一维度遥遥相念。

祖父祖母，外公外婆，舅舅姨娘，这些生命中的亲人，他们一个一个，先先后后走出我的生活，走到了时间之外……每逢佳节倍思亲。清明前后，零星的鞭炮声里，深夜迷离的梦境里，总会想起他们，想起他们生前的点点滴滴。几番思念，几多感慨，沉吟低回，更觉生命的可贵，活着的美好。

小年前夕，我的小舅走完

了此生最后的历程。接到表哥的电话，内心几乎一片空白。在这个世上，母亲再没有哥哥了！彼时，我在病中，经受着最为严峻的考验。深陷医院的日子，见惯了人生的无常，对生活，对生老病死，倒是多了一份认识，一份逆来顺受的接纳与豁然。

我们这里的冬天冷而灰，晴日并不多见。望着低沉的天空，我脑海里浮现出小舅生前的模样。两年前的冬天，父亲生日，小舅在表哥们的陪同下来到家里，瘦瘦高高的小舅身着黑色呢绒大衣，背依然挺直，只是走几步路，说几句话就有些气喘吁吁。妈妈见到小舅好开心，兄妹俩手拉坐在条凳上有说有笑。我掏出手机，留下了这珍贵的瞬间。照片是时间的偈语，每一声快门都是送别。

姐姐打来电话，说起小舅声音哽咽：“我最后悔的是没有及时去看望小舅，哪晓得……”姐姐在外打工，赶在父亲生日之际回来，听说小舅

身体不太好，一直想要去看望。姐夫也快回来了，姐想等姐夫回来一起去。没想到小舅竟于年前离世，遗憾就此留下，再无弥补的机会。

小舅去后，曾有两个姐姐、三个哥哥的母亲再无兄弟姊妹。姐姐怕母亲伤心，时时陪在身边，事事和母亲一起。那个冬天，于母亲而言，既寒冷又温暖。时间面前，没有谁可以例外。逝者已矣，生者当节哀顺变，好好生活，好好享受生命赋予的时日。

曾经的发小，多年前因为车祸意外离世，记忆中唯有少年时候，我们嘻嘻哈哈，奔走于家乡山水水间的模糊印记。刚刚参加工作时，班上一位漂亮的女生，因为疾病长眠于花草之间。还记得，那个遥远的春天，我和班上所有同学折纸扎花，做了美丽的花环，穿过春草离离的田间，将深深的哀思寄放在她小小的坟前。

村里的阿婆、同院的叔伯，还有还有……亲近的，疏离的；熟悉的，陌生的；有交集

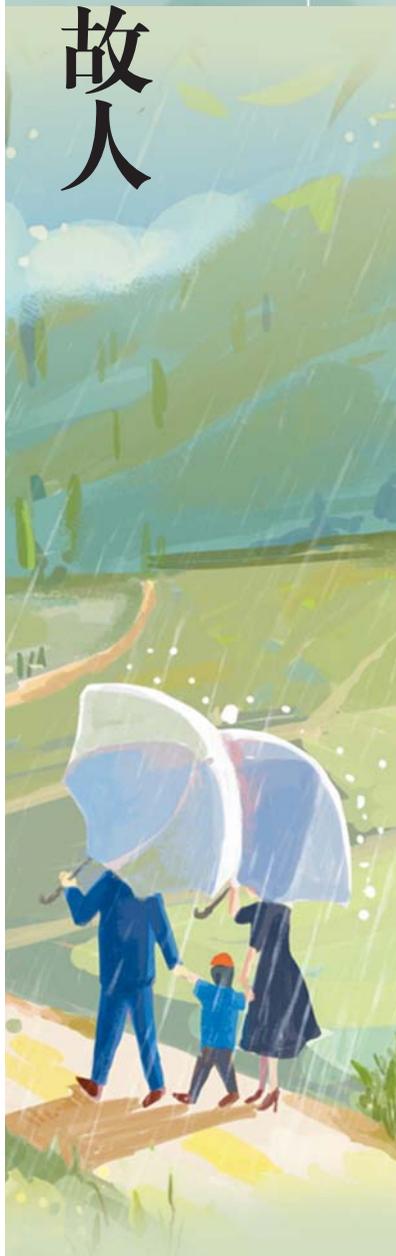
的，无交集的；许多人，走着走着就走到了时间之外。这么多年过去，被时间带走的他们，此刻，清明，在另一个遥远的地方，是不是也在惦念着从前，那些春光烂漫的日子？

有人说，真正的告别没有桃花潭水，没有长亭古道，只不过在同样洒满阳光的早上，有人留在了昨天。这个清明，世界再一次不动声色地提醒：人生就是一趟单程旅行，好好活，好好爱，学会珍惜，学会感恩。一向年光有限身，好好怜取身边人，眼前景，让每一个日子更洁净，更清明。

正月寒，二月温，正好时候三月春。惠风和畅，天朗气清，鸟语花香，春和景明。清明，万物生长的美好时节，既有生离死别的黯然销魂，有慎终追远的感怀思念，又有清新明丽的生动景象，有踏青赏花的欢乐喜庆。陌上青青柳色，心中念念故人。许多人已经不见，还有更多的人正在消失。此刻，我要在春风中，深深弯下腰去……



# 陌上青青，念念故人



## 天堂信箱

□马俊

我上一年级的時候，外祖母去世了。我伤心大哭，觉得死亡是一件极其残酷的事，就像是有一把锋利的斧头劈开一道巨大的裂缝，把生与死彻底隔开。

我是跟外祖母长大的，从记事起，就与外祖母同吃同住。她把肉、糖果、瓜子等好吃的都留给我，说自己的牙齿咬不动，可是我分明看到她在我吃肉的时候咽口水了。夏天她会在她睡着的时候，轻轻地为我摇蒲扇。小小的屋子里，常常回荡着我们祖孙俩的笑声。

可是，我再也吃不到她为我做的饭了，再也听不到她叫我“妞儿”了，再也看不到她兴

奋地摇着她为我买的红发卡逗我了……我哭得天昏地暗，小小的心里有了世界末日之感。那是我第一次面对死亡，恐惧、悲伤几乎要把我吞噬。

母亲的悲伤一点都不比我少。可是，几天后她就擦干眼泪对我说：“姥姥去了天堂了，咱们不用担心，天堂里可好了，要啥有啥，姥姥一定很幸福。她在天上看着咱们呢，如果她看到你笑，她也会笑的。如果她看到你哭，她也会伤心的。”我擦干了眼泪，使劲儿挤出一丝笑容——我怕外祖母看到我哭该伤心了。可是，我的眼泪怎么都止不住，擦干了又涌了出来，擦干了又涌了出来。

母亲说：“妞儿，咱们做一个‘天堂信箱’好吗？姥姥不是教会你用纸叠小鸟了吗？你叠了小鸟，就放到天堂信箱里，这只小鸟会飞到姥姥的身边的。还有，你不是会写字了吗？不会写的字用拼音。你可以把想跟姥姥说的话都写在纸上，放到天堂信箱里。这样姥姥就会看到了。”我听母亲这样说，心里沉沉的悲伤仿佛变轻了一些。

我坚信，在天堂的外祖母一定能收到我的信。我用纸叠小鸟，一只又一只，想让小鸟飞到天上，把我的心意带给外祖母。我用铅笔在纸上写信，我会写的字还不太多，但借助拼音，足够我表达感情了。我写呀写，

仿佛外祖母并没有离开我，她就在离我很近的地方，我喊她一声她都能听到。我把写好的信放进“天堂信箱”，了却心愿一般，特别轻松。

那年的清明节，我们去看望外祖母。母亲把“天堂信箱”里的小鸟和信拿出来，在坟前烧掉。看着袅袅青烟升腾而起，我忽然间就明白了死亡是怎么回事。死亡是生命的归宿，也是我们每个人必须要面对的事。

母亲用“天堂信箱”的方式，给我上了人生中关于死亡的一课。我明白，死亡不是永远消失，只要心中的惦念和怀念还在，你爱的人就永远活着。

## 把爱的芬芳洒满人间

——致敬白晓卉博士

□官云平

静止的城市渐渐苏醒，  
沉寂半个月的海滨，  
重又露出粲然的笑脸。

可是，白晓卉，可爱的天使，  
天堂里的你，  
能否听得到，看得见？

当满树的杏花在枝头绽放，  
缤纷中仿佛有你的笑脸。  
当素洁的玉兰含苞吐蕊，  
你的身影仿佛在枝干中闪现。

当威海的上空飘过白云朵朵，

那是你的英灵飞升在蓝天。  
白晓卉啊，白晓卉，  
天国里有你响亮的名字，  
你不朽的仪容镌刻在百姓心间。

你是寒冬里报春的腊梅  
从来就不曾与百花争艳。  
你是春天里盛开的桃李  
如兰的馨香传遍旷野高山。

你是泰山上常青的松柏，  
铁骨虬枝犹如虎踞龙盘。  
你是雪域高原绚丽的格桑，

你是巍巍天山圣洁的雪莲。

你是一朵火红火红的玫瑰，  
你是百花园中国色天香的牡丹！  
你用柔韧的臂膀把山川拥抱，  
你把爱的芬芳洒满人间。

蘸绝滚滚的黄河水啊，  
书不尽你对祖国的一片深情；  
掬尽滔滔的东海浪花，  
写不完你对亲人的至诚眷恋。

你义无反顾的精神，

你坚韧不拔的意志。  
都是青年一代学习的楷模，  
你感人的事迹永存碧海蓝天。

终于，晨风带来了春的讯息，  
大地又迎来了阳光璀璨。  
春天里我们跟随着你的足迹，  
戮力同心，众志成城  
弥漫海滨的阴霾终将驱散。

当姹紫嫣红铺满祖国大地，  
你，英雄的天使白晓卉，  
正沐浴着春风，  
永远屹立在泰山之巅！

## 记住你，白晓卉

□王悦之

这个春天，  
你是威海最圣洁的天使，  
这个春天，  
你是威海最耀眼的花卉。  
记住你，  
白晓卉！

你身上没有专家教授的显贵，  
却有着一个医者的慈悲；  
你没有惊天动地的壮举，

却毕生践行对职责的敬畏。  
你本来是威海的客人，  
却以主人的姿态，  
呵护着大家。

你支援过很多地方，  
多少人得到过你  
医德的抚慰，  
医术的译被。

可是，很少人知道你的容貌和名字，  
更不知道你那白色戎装里，  
盛载过多少汗水和泪水。

你并不自封为英雄，  
却是社会的良心，  
百姓的亲人！

来威海，你是临危受命，

或许明日即可载誉而归。  
可是，  
你却为了使命放弃了一切，  
用生命的最后十天，  
筑起了一座不朽的丰碑！

记住你，白晓卉！  
懂得感恩的威海人会永远记住：  
2022年的“倒春寒”时节，

那个为威海平安而献身的白衣天使  
——白晓卉！



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑：徐静 美编：陈明丽