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“烟雨十里春深，落花轻
覆草痕。陌上青青柳色，心中
念念故人。”最美人间四月天，
亦悲亦喜是清明。

春雨惊春清谷天，转眼间
已至清明。每逢清明，老树的
诗，携风带雨，沙沙而来，氤氲
出绵绵不绝的思念。烟雨，落
花，柳色，故人。故人，一个温
暖而悲情的词。那些走到时间
之外的亲人朋友，在清明的烟
雨之中，化作花朵，化作新叶，
化作杜鹃声声。思纷纷，念纷
纷，清明时节，陌上花开，草木
含情。无边的春色中，我们流
连春光，驻足回望，与久别的
故人在另一维度遥遥相念。

祖父祖母，外公外婆，舅舅
姨娘，这些生命中的亲人，他们
一个一个，先先后后走出我的
生活，走到了时间之外……每
逢佳节倍思亲。清明前后，零星
的鞭炮声里，深夜迷离的梦境
里，总会想起他们，想起他们生
前的点点滴滴。几番思念，几多
感慨，沉吟低回，更觉生命的可
贵，活着的美好。

小年前夕，我的小舅走完

了此生最后的历程。接到表哥
的电话，内心几乎一片空白。
在这个世上，母亲再没有哥哥
了！彼时，我在病中，经受着最
为严峻的考验。深陷医院的日
子，见惯了人生的无常，对生
活，对生老病死，倒是多了一
份认识，一份逆来顺受的接纳
与豁然。

我们这里的冬天冷而灰，
晴日并不多见。望着低沉的天
空，我脑海里浮现出小舅生前
的模样。两年前的冬天，父亲
生日，小舅在表哥们的陪同下
来到家里，瘦瘦高高的小舅身
着黑色呢绒大衣，背依然挺
直，只是走几步路、说几句话
就有些气喘吁吁。妈妈见到小
舅好开心，兄妹俩手拉手坐在
条凳上有说有笑。我掏出手
机，留下了这珍贵的瞬间。照
片是时间的偈语，每一声快门
都是送别。

姐姐打来电话，说起小舅
声音哽咽：“我最后悔的是没
有 及 时 去 看 望 小 舅 ，哪 晓
得……”姐姐在外打工，赶在
父亲生日之际回来，听说小舅

身体不太好，一直想要去看
望。姐夫也快回来了，姐想等
姐夫回来一起去。没想到小舅
竟于年前离世，遗憾就此留
下，再无弥补的机会。

小舅去后，曾有两个姐
姐、三个哥哥的母亲再无兄弟
姊妹。姐姐怕母亲伤心，时时
陪在身边，事事和母亲一起。
那个冬天，于母亲而言，既寒
冷又温暖。时间面前，没有谁
可以例外。逝者已矣，生者当
节哀顺变，好好生活，好好享
受生命赋予的时日。

曾经的发小，多年前因为
车祸意外离世，记忆中唯有少
年时候，我们嘻嘻哈哈，奔走
于家乡山山水水间的模糊印
记。刚刚参加工作时，班上一
位漂亮的女生，因为疾病长眠
于花草之间。还记得，那个遥
远的春天，我和班上所有同学
折纸扎花，做了美丽的花环，
穿过春草离离的田间，将深深
的哀思寄放在她小小的坟前。

村里的阿婆、同院的叔
伯，还有还有……亲近的，疏
离的；熟悉的，陌生的；有交集

的，无交集的；许多人，走着走
着就走到了时间之外。这么多
年过去，被时间带走的他们，
此刻，清明，在另一个遥远的
地方，是不是也在惦念着从
前，那些春光烂漫的日子？

有人说，真正的告别没有
桃花潭水，没有长亭古道，只
不过在同样洒满阳光的早上，
有人留在了昨天。这个清明，
世界再一次不动声色地提醒：
人生就是一趟单程旅行，好好
活，好好爱，学会珍惜，学会感
恩。一向年光有限身，好好怜
取身边人，眼前景，让每一个
日子更洁净，更清明。

正月寒，二月温，正好时
候三月春。惠风和畅，天朗气
清，鸟语花香，春和景明。清
明，万物生长的美好时节，既
有生离死别的黯然销魂，有慎
终追远的感怀思念，又有清新
明丽的生动景象，有踏青赏花
的欢乐喜庆。陌上青青柳色，
心中念念故人。许多人已经不
见，还有更多的人正在消失。
此刻，我要在春风中，深深弯
下腰去……

这个春天，
你是威海最圣洁的天使，
这个春天，
你是威海最耀眼的花卉。
记住你，
白晓卉！

你身上没有专家教授的显贵，
却有着一个医者的慈悲；
你没有惊天动地的壮举，

却毕生践行对职责的敬畏。
你本来是威海的客人，
却以主人的姿态，
呵护着大家。

你支援过很多地方，
多少人得到过你
医德的抚慰，
医术的泽被。

可是，很少人知道你的容貌和
名字，
更不知道你那白色戎装里，
盛载过多少汗水和泪水。

你并不自封为英雄，
却是社会的良心，
百姓的亲人！

来威海，你是临危受命，

或许明日即可载誉而归。
可是，
你却为了使命放弃了一切，
用生命的最后十天，
筑起了一座不朽的丰碑！

记住你，白晓卉！
懂得感恩的威海人会永远记
住：
2022年的“倒春寒”时节，

那个为威海平安而献身的白
衣天使
——— 白晓卉！

把爱的芬芳洒满人间
——— 致敬白晓卉博士

静止的城市渐渐苏醒，
沉寂半个月的滨城，
重又露出粲然的笑脸。

可是，白晓卉，可爱的天使，
天堂里的你，
能否听得到、看得见？

当满树的杏花在枝头绽放，
缤纷中仿佛有你的笑脸。
当素洁的玉兰含苞吐蕊，
你的身影仿佛在枝干中闪现。

当威海的上空飘过白云朵朵，

那是你的英灵飞升在蓝天。
白晓卉啊，白晓卉，
天国里有你响亮的名字，
你不朽的仪容镌刻在百姓心
间。

你是寒冬里报春的腊梅
从来就不曾与百花争艳。
你是春天里盛开的桃李
如兰的馨香传遍旷野高山。

你是泰山上常青的松柏，
铁骨虬枝犹如虎踞龙盘。
你是雪域高原绚丽的格桑，

你是巍巍天山圣洁的雪莲。

你是一朵火红火红的玫瑰，
你是百花园中国色天香的牡
丹！
你用柔韧的臂膀把山川拥抱，
你把爱的芬芳洒满人间。

蘸绝滚滚的黄河水啊，
书不尽你对祖国的一片深情；
掬尽滔滔的东海浪啊，
写不完你对亲人的至诚眷恋。

你义无反顾的精神，

你坚韧不拔的意志。
都是青年一代学习的楷模，
你感人的事迹永存碧海蓝天。

终于，晨风带来了春的讯息，
大地又迎来了阳光璀璨。
春天里我们跟随着你的足迹，
勠力同心，众志成城
弥漫滨城的阴霾终将驱散。

当姹紫嫣红铺满祖国大地，
你，英雄的天使白晓卉，
正沐浴着春风，
永远屹立在泰山之巅！

天堂信箱
我上一年级的时候，外祖

母去世了。我伤心大哭，觉得死
亡是一件极其残酷的事，就像
是有一把锋利的斧头劈开一道
巨大的裂缝，把生与死彻底隔
开。

我是跟外祖母长大的，从
记事起，就与外祖母同吃同住。
她把肉、糖果、瓜子等好吃的都
留给我，说自己的牙齿咬不动，
可是我分明看到她在我吃肉的
时候咽口水了。夏天她会在我
睡着的时候，轻轻地为我摇蒲
扇。小小的屋子里，常常回荡着
我们祖孙俩的笑声。

可是，我再也吃不到她为
我做的饭了，再也听不到她叫
我“妞儿”了，再也看不到她兴

奋地摇着她为我买的红发卡逗
我了……我哭得天昏地暗，小
小的心里有到了世界末日之
感。那是我第一次面对死亡，恐
惧、悲伤几乎要把我吞噬。

母亲的悲伤一点都不比我
少。可是，几天后她就擦干眼泪
对我说：“姥姥去了天堂了，咱
们不用担心，天堂里可好了，要
啥有啥，姥姥一定很幸福。她在
天上看着咱们呢，如果她看到
你笑，她也会笑的。如果她看到
你哭，她也会伤心的。”我擦干
了眼泪，使劲儿挤出一丝笑
容——— 我怕外祖母看到我哭该
伤心了。可是，我的眼泪怎么都
止不住，擦干了又涌了出来，擦
干了又涌了出来。

母亲说：“妞儿，咱们做一
个‘天堂信箱’好吗？姥姥不是
教会你用纸叠小鸟了吗？你叠
了小鸟，就放到天堂信箱里，这
只小鸟会飞到姥姥的身边的。
还有，你不是会写字了吗？不会
写的字用拼音。你可以把想跟
姥姥说的话都写在纸上，放到
天堂信箱里。这样姥姥就会看
到了。”我听母亲这样说，心里
沉沉的悲伤仿佛变轻了一些。

我坚信，在天堂的外祖母
一定能收到我的信。我用纸叠
小鸟，一只又一只，想让小鸟飞
到天上，把我的心意带给外祖
母。我用铅笔在纸上写信，我会
写的字还不太多，但借助拼音，
足够我表达感情了。我写呀写，

仿佛外祖母并没有离开我，她
就在离我很近的地方，我喊她
一声她都能听到。我把写好的
信放进“天堂信箱”，了却心愿
一般，特别轻松。

那年的清明节，我们去看
望外祖母。母亲把“天堂信箱”
里的小鸟和信拿出来，在坟前
烧掉。看着袅袅青烟升腾而起，
我忽然间就明白了死亡是怎么
一回事。死亡是生命的归宿，也
是我们每个人必须要面对的
事。

母亲用“天堂信箱”的方
式，给我上了人生中关于死亡
的一课。我明白，死亡不是永远
消失，只要心中的惦念和怀恋
还在，你爱的人就永远活着。

□官云平

□马俊

走到时间之外 □王优

陌
上
青
青
念
念
故
人

编辑：徐静 美编：陈明丽

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

记住你，白晓卉
□王悦之
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