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□杨文学

那一年的清明，淡淡
的春风里充斥着寒意，坟
茔上的黄土经过冬日漫长
的蹂躏依旧泛着新鲜，只
是泥土的芳香早已在山风
中飘零。坟前有序排列的
花束无意间幻化出一句耳
熟能详的诗句：有的人死
了，他还活着。于是簇拥的
鲜花让寒意的春天散发出
暖暖的温情，于是我决定
留下来，给英年早逝的你
写一本书，写一本让后人
感动的书。

“政声人去后”是古人
的智慧，也是时空的检验，
当我以普通员工的身份融
入死者生前的环境后，低
哑的哭声总是在叙谈间响
起，真诚的怀念毫不修饰
地写在脸上。于是一种久
违的感动扑面而来。

我与你毫无瓜葛，对
你的认同和敬意是在这些
陌生的面孔所表达的情愫
里走向提升和完善的，于
是便有了这部被读者认同
的书。我深信自己的文学
叙事一时无法获得普通读
者的认可，因为此书是对
阅读能力的一次考验，就
像后人对你的认知一样，
一切都需要心思和时间，
对此我深信不疑。

第二年的清明，温凉
河畔的小花山上，孤坟依
旧突兀在清明的寒意里，
新鲜的黄土早已没有了去
年的色彩，坟茔被荒草所
掩埋，坟茔成为一处蓬乱
的草丘，只是坟前的花束
依旧鲜艳。我将新书放在
墓前，散发着墨香的新书
在鲜花丛中格外耀眼。那
一瞬间我为赵总自豪，一
个人去后，居然有那么多
人还在怀恋，这是对那句
诗最好的诠释：有的人死
了，他还活着。

当财富征服了人性的
时候，一切伟大和豁达都
将变得渺小和狭隘。

就在你被授予“时代
楷模”之后，一场孕育已久
的危机终于在颂扬声中爆
发了，安静的你重新被不
同的目光所审视。其实，安
详地睡在小花山上的你的
初衷是在目睹集团的发达
中安然，后来发生的故事
绝不是你愿意看到的场
景，但是该来的总是要来
的，因为十几年的病魔已

经让你五劳七伤了，许多
影响后世的人和事已经来
不及处置了，那就留给后
人吧。于是前人承受的苦
难，往往被后人重复，历史
告诉我们，这是英雄共有
的无奈，也是英雄的悲哀。
所幸的是后来人能够负重
前行，将英雄未竟的事业
光大下去。

你走了，选在厂区内
的花山上安息，活着一生在
奉献，死后静静地躺在黄土
下默默祝愿：鲁南的明天
会更好！或许，这也是那些
来来往往祭奠者的心声。

一年一年清明来，一
年一年桃花开。小花山上
的小路因你被踩成大道，
寂寞的小山因你而热闹。

你的离去，是集团的
不幸，回想起你带病而为
的日日夜夜，你的不幸也
许是你的解脱，后来的故
事更加验证了我的断言。
是的，你太累了，原本商场
如战场，一不留神就会全
盘失败，所有的辉煌都会
在一次失误中化为一地鸡
毛，商战原本是无情的，加
之人心之间的原有的寒意
在被利益急速降温，最终
演绎成无情的较量，于是
这一地鸡毛更加杂乱无
章。所幸的是你的精神给
后人带来了前进的能量，
他们在危机四伏的路上向
着太阳一路执着……

前行才是你的愿景。
集团走得越远，你在

小花山上就越安详。
又是一年清明节，今

年的清明注定不会热闹，
疫情肆虐让人无法流动，
小花山也注定要比往年冷
清，但是，祭奠不单单是坟
茔前的叩拜，更是心底的
默念。由于上述原因，今年
我无法走出济南，无法走
上小花山，于是就有了这
篇短文。

今年的清明依然充斥
着寒意，即便是脱掉棉衣
换单褂的济南也不例外，
但是，清明来了温暖就会
接踵而至，这是大自然的
规律。许多时候，规律是需
要遵循的，如同小花山上
的桃花，春天来了花就开，
秋天到了叶就败。

一切都是瞬间，一切
都会过去，我们只要深深
地怀念就够了。尽管清明
里寒意并没有褪去，但春
意已经盎然。

□张建梅

我有三个哥哥。我出生前，父母最
大的心愿，就是有个女儿。

母亲怀我时，父亲总是把我三哥
叫到跟前：“儿啊，你妈能给你生个弟
弟还是妹妹啊？”三岁的三哥，懵懂地
信口一句：“弟弟吧。”“啊？弟弟吗？你
再好好看看。”三哥瞄一眼母亲的肚
子，改口说：“妹妹。”父亲便高兴地拍
着他的头，连声说：“小孩儿的眼尖，话
最灵了。”

我出生那天，雪后初霁，碧空如
洗，阳光洒在屋顶厚厚的雪毡上，闪着
耀眼的亮光。父亲早早就把接生婆刘
婶儿请到家里，准备停当，父亲就到院
子里劈柴。当细微的哭声透过厚厚的
窗户传出来，父亲扔下斧头，一个箭步
冲进外屋，急急地问：“他刘婶，生个啥
啊？”“他张叔啊，是个姑娘，这下你可
如意了。”父亲拿出10块钱，进里屋，塞
到刘婶儿手里：“他刘婶儿啊，辛苦了，
你是我家的大功臣啊！”

那天晚上，从不沾酒的父亲倒了
一小盅白酒，抿口酒，念叨句：“嘿，我
有姑娘了！我家有穿花衣服的喽！”父
亲又将哥哥们招呼到身边，“儿啊，你
们仨都听好了，你们有妹妹了，以后你
们凡事都要让着她、护着她，都记住了
吗？”哥哥们纷纷点头。大哥还挥了挥
拳头：“放心吧，爸，谁敢欺负妹妹，我
就狠狠地揍他。”一家人徜徉在幸福的
喜悦里。

一周后，漫天的飞雪舞了一天，挂
钟的时针指向七点。天已漆黑，父亲还
没回来。母亲坐月子，照顾不了几个哥
哥，大哥二哥被安置在大娘家里。母亲
身边没了帮手，便自己扣上帽子，捂了
围巾，裹上棉袄，推开门，在寒风中抱
了一捆柴回来，添在灶膛里，做了晚
饭。当我三哥端起饭碗，抬头看忙碌的
母亲时，突然尖叫起来：“妈，你的嘴怎
么了？”母亲赶紧拿来镜子，发现嘴巴
已歪到了一边。刚才忙着做饭，根本没
有察觉。

九点多父亲才冒着大雪急急赶
回家。父亲说厂里来了紧急任务，心里
急得要命，生怕家里出点乱子，这下可
好，怕啥来啥，家里真出事了。父亲一
边懊恼，一边试图用小勺给母亲喂点
水，但水全顺着嘴角淌了下来。更糟糕
的是，母亲一急一吓，原本丰盈的奶水
没有了，我在襁褓里嗷嗷哭个不停。父

亲心疼地开始抹眼泪：“都怪我啊，孩
子刚出生，就没吃的了，我这可怜的姑
娘啊。”

我家邻居王婶的孩子比我大半
年，知道母亲没有奶水的事，每天白天
过来给我喂点奶。在那个副食供应全
凭票的年月，父亲好不容易托人买来
了点麦乳精搭配着，勉强让我能吃饱。
大夫每天来给母亲针灸，再加上吃药，
喝猪蹄汤，到满月那天，母亲的嘴好
了，奶水重又汩汩而来。看到我在母亲
怀里喝足，露出可爱的笑脸，父亲又湿
了眼眶。

当然，这些都是母亲讲给我的。母
亲还跟别人说起，自从家里有了女孩，
父亲就变得爱哭了。

一次，父母不知为啥吵起来，吵着
吵着，就上升到离婚的话题上。父亲在
一边抽烟，母亲在一旁垂泪。我那时七
八岁的样子，站在他俩中间，两手叉
腰，一副小大人的模样：“你看看你俩，
又说离婚、离婚，光图自己痛快了，想
过我和我哥吗，你们要是离了婚，我们
成了没爹没妈的孩子，多可怜。”语无
伦次地说，委屈的泪哗哗地淌。父亲一
把将我揽到怀里，用衣袖给我擦着眼
泪：“好孩子，不哭了，都是爸爸不好，
我和你妈不离婚！我最见不得我姑娘
哭，我姑娘的泪啊，都砸在我心上。”说
着他的眼圈也红了。

岁月的脚步，总是在不知不觉间
加快。2000年，父亲病了。躺在病床上
的他，握着我的手，谈起了我的婚事。
他说：“从结婚这事上看，还是生男孩
儿省心，就像你哥结婚了，你嫂子嫁到
咱家，我和你妈会像对自己姑娘一样
对她。可是，你要是成家就得去别人
家，那家人对你好不好，就得看你的运
气了。我多希望看到你成个家，有个人
好好待你，我就没有牵挂了。可是，我
等不到那一天了……”他的泪顺着清
瘦脸颊不住往下淌，那是我最后一次
见父亲流泪。

与父亲相伴的二十八年里，他每
次流泪都和子女有关，而他的泪，何尝
不也重重砸在儿女的心上？

转眼父亲故去二十多年了。清明
时节，我打开手机，优美的歌声传来：

“高高的青山上，萱草花开放，采一朵
送给你，小小的姑娘，把它别在你的发
梢，捧在我心上，陪着你，长大了，再看
你做新娘……”伴着歌声，我看到了父
亲久违的面庞。
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□庞珍

午后，春寒料峭，天空湛蓝澄澈，干
净得没丁点儿杂质。我抬头看看蔚蓝的
天，听鸟雀在枝头叽叽喳喳地叫，耳畔
拂过轻柔的风，哦，春姑娘真的来了，在
这人间住了下来。

其实，冬的酷寒一直在。信息发达
的时代，各种报道接踵而至。诸多不良
情绪按下去，又浮上来，如影随形，心里
灰蒙蒙一片。平常日子里，常听到这样
的安慰，过两天，天暖和暖和就好了。可
是，今年的春天太漫长。

想到几天前的发现，校园里有一棵
腊梅开了，趁午休就决定绕远去看看。
从宿舍到办公室还有一段距离。走过高
中部办公区，小甬道的西南角，它是一
个不起眼的存在。

路面是彩虹路，地面红色，冬青和
黄杨还是暗淡的，相对于身边的法桐、
栾树和国槐，她实在太渺小了。如果不
抬头，只顾低头走路的话，是不会发现
她的。周围是高高的图书馆和教学楼，
转角地带空旷，道路两侧栽有各种树木
和花卉，松树、南洋杉，做成花圃的红叶
石楠、锦带花坪。她呢，仅仅高过冬青灌
木丛，树干还不如我的手腕粗细，一米
高低，主干上花枝纤细，七八枝吧，只是
每个花枝上都盛开着粉红色的梅花。

在这天空安静的蓝和大地苍凉的
枯黄之间，世界是单调的沉寂。而这腊
梅，灼灼地盛开，清晰又明亮，芳香而灵
动，这是春天在召唤。我不由紧走几步。

一阵浓香扑鼻，啊，是梅花的香！相
隔几米，就闻见了。我走近她，在小腊梅
流动的香波里，我真切地意识到，我来

晚了。很明显，花枝下面，有的花瓣已是
折皱的，花片惨惨淡淡的白，花蕊已经
泛黄，失了光泽。这馥郁的香气已经弥
散好几天了吧？好在我还是来了，上面
的花枝好多梅花在盛开，枝杈上还有小
小的膨胀着的花苞，能开好几天。我悄
悄地对她说，放心，这几天，我都来看
你。看你开花，看你长叶，看你长高。腊
梅回我粉红的笑颜，枝头颤颤……

可巧，这时蜜蜂也来了，有好几只
呢，其中一只趴在花蕊上，一动不动，认
真地采着花粉，我拿出手机，为它拍了
个特写。此刻，它们嗡嗡地叫着，风儿在
耳畔殷勤地闹着，这辛勤的小蜜蜂采花
粉，酿自己的蜜。这腊梅，兀自站着，用
一树红艳艳的花儿迎我来，送我走。

席慕蓉曾说，“涉江而过，芙蓉千
朵，诗也简单，心也简单。”是啊，简单的
存在！这腊梅，无论我来与不来，她都做
着自己该做的事，在合适的季节里开
花、散香、长叶、凋零，继而等待，默默成
长。生命蓬勃时，葳蕤成最美的风景；掉
落时，静守角落一隅，安然恬静。这世界
不也一样吗？无论我忧愁还是快乐，日
子总在一天天消逝。

想到这里，我的心突然间安静下
来：生活其实很简单，一个人的力量也
有限。这世界可大可小，不是风动，是自
己的心在动。夏天里有暴雨，秋天里有
朔风，冬天里有皑皑白雪，那就让自己
在春天里放一个小小的梦进去：安放好
这颗心，该经历的苦和痛，不怨怼；日子
里的甜和乐，不得意。接住，走好脚下的
每一步，如这小小的腊梅花，在春来之
际，站成自己清新干净的风景。

春天里，安放一颗心，与清风同行。
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