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19世纪末，德国《法兰克福时报》
记者保罗·戈德曼的中国之行，记录
了晚清通商口岸城市社会风貌的方
方面面，也给今人留下了李鸿章、张
之洞、荣禄、谭钟麟、蔡钧、王存善等
人物的时代剪影。百余年后，戈德曼
当时留下的文字被重新发现、翻译，
以《1898年的夏日：一个德国记者的
中国观察》为题，由人民文学出版社
出版中译本。一个德国记者对清末官
场和社会的观察，总不免带有一些偏
见，但换个角度看，他的观察和分析
也多有独到之处，常常是中国人自己
容易忽略和熟视无睹的。戈德曼的游
历和采访，展示了1898年前后中国社
会的一些原始样态，具有独特的史料
价值。

□海美

古董店里淘出宝

《1898年的夏日》原始德文版图
书的发现者是旅居德国的华侨吴伟
栗。他在欧洲学习、生活多年，每到一
座城市都喜欢去看古董店和邮票店。
徒步古老的街道寻觅历史痕迹，是他
在外旅行的最大爱好。

2011年的初秋，吴伟栗第一次
前往地中海的亚得里亚海岸，意大
利东北部边境港口城市的里雅斯
特引起了他的兴趣。这是一座历史
悠久的城市，保留着很多原始印
记。吴伟栗沿着古老的街道漫步前
行，来到一家古董店前。在那里，他
意外发现了一本德文名译作《一个
夏天在中国》的旧书，里面全是古
典字体的德文。回到法兰克福后，
他立即把书拿去请人翻译，发现这
是德国记者保罗·戈德曼对1898年
中国社会的描述。

1898年是中国近代史上一个
重要的年份。一场戊戌变法震动全
国，至今仍是史学热门话题。这年3
月6日，清政府与德国签订了《胶澳
租借条约》，德国通过该条约租借
胶澳（即胶州湾）及其周边地区，山
东成为德国的势力范围。4月10日，
戈德曼受《法兰克福报》指派，从意
大利热亚那港出发，对中国进行采
访。

保罗·戈德曼，1865年1月31日
生于德国布雷斯劳市（现为波兰弗
罗茨瓦夫市），1935年9月25日在维
也纳去世。他是奥地利、德国新闻
工作者，也是旅行作家、戏剧评论
家、小型戏剧作者。戈德曼父亲是
当地的商人，母亲是家庭主妇。他
在德国布雷斯劳大学法律专业毕
业，获得法律博士学位后前往维也
纳，在他叔叔马姆罗斯主持的《在
美丽的蓝色多瑙河》杂志工作。

1892年至1902年，戈德曼在布
鲁塞尔、巴黎和中国担任《法兰克
福日报》的记者。1896年，由于“德
雷福斯事件”，他与法国反犹太新
闻记者卢西恩·米勒瓦之间发生了
一场手枪决斗，最后以放弃告终。

从1902年开始，戈德曼在维也
纳、柏林担任《维也纳新自由报》的
戏剧记者。他在第一次世界大战期
间还担任了战地通讯员。

戈德曼因反纳粹而命运多舛。
据吴伟栗考证，戈德曼是德意志帝国
陆军元帅、魏玛共和国总统兴登堡的
密友，希特勒最怕的人物就是兴登
堡，年老的兴登堡去世以后，希特勒
走上了德国的政治舞台。戈德曼是反
对纳粹的，他选择出走米兰投奔女儿
躲避，奥地利秘密警察局于1933年8
月把他从米兰抓了回来，这引起了全
世界的关注和不满。

戈德曼的身份特殊。他从1916
年起出任德国外国记者协会主席，
他也是该协会的创始人。得知他被捕
的消息后，以美国为代表的世界各国
记者协会，分别致信纳粹政权，要求
公正对待戈德曼。在多方强大的压力
下，纳粹政权3天后释放了戈德曼。出
狱后，他被遣返至维也纳。1935年9月
25日，他在维也纳去世，享年70岁，葬
于维也纳城市公墓。

吴伟栗费尽心力查到戈德曼
的资料，并在维也纳找到了他的故
居，同时在维也纳公墓管理处，找
到了戈德曼墓地的编号。遗憾的
是，由于墓地费用仅支付到1994年6
月5日，此后无人前来缴费，墓地管
理部门无法联系上其后人，只能按
惯例给予20年的延期。2014年6月5

日，该墓作为无主墓处理，现在墓
碑已经不存在了。

曾被纳粹列为禁书

中日甲午战争结束后，西方媒
体对中国社会产生了浓厚的兴趣，
派出大量记者来到中国，戈德曼就
是其中一员。此行，他专程对大清
帝国的经济、政治、军事、司法、出
版、宗教等进行考察。

1898年4月，他从意大利北部热
亚那港口出发，乘坐德国普鲁士号远
航机械船，由地中海经埃及萨德港、
苏伊士运河、红海、亚丁湾，远航至新
加坡。此后，他从香港登陆中国大陆，
经广州、上海深入中国腹地。

整个夏天，他先后拜会了广东
总督秘书兼厘金局局长、上海市市
长、两个通商城市的地方要员。他
沿长江乘船而下，在汉口、武昌、镇
江等城市都有所停留，对中国铁路
建设中列强资本竞争的内幕有所
了解。他在武昌考察了德国军官训
练营，结识了湖广总督张之洞，记
录了德国工程师与军事教官在中
国工作的全过程。

随后，他又前往胶州湾的青
岛、威海、芝罘（即烟台），探访刚刚
纳入德国租界的胶州。接着，他从
芝罘继续北上到达天津，访问、参
观了天津武备学堂。此时，北京发
生了戊戌变法，他被困天津多
日。待北京戒严解除，才得以
进入北京城采访。

戈德曼的运气不错，此

行所见到的中国近代史大人物颇多。
在芝罘，他与原清政府驻欧洲外交官
陈季同相遇，这是一位曾在欧洲大力
推广中国文化的近代史重要人物。在
天津，他采访了清政府的陆军总领、
直隶总督荣禄。在北京，他拜访了刚
刚下野的李鸿章。

返程之后，戈德曼将自己的中
国见闻整理出来，原著于1899年在
德国出版发行后，1900年很快发行
了第二版。戈德曼为了确保历史记
录的准确，在再版时根据后来的事
态发展做了一些注解。吴伟栗买到
的正是第二版，所以，读者能更好
地了解这本书的全貌。

因为作者反对纳粹，这本书在
德国曾经被列为禁书，纳粹时期要
求全部销毁，图书存世并不多。吴
伟栗希望将这本具有重要史料价
值的图书重新出版，所以马上与德
国版权管理机构联系，他们很快给
了书面答复：该书已经过了70年解
禁期，可以申请获得再版的权利。
由于原书是古典字体德语，普通人
阅读困难，于是，吴伟栗委托专业
人士用了一年时间，将古典德文逐
字转换成现代德文，并于2014年在
德语国家出版。时隔数年后，这本
书的中译版终于与国人见面。

独爱芝罘的海湾

作为记者，戈德曼观察细致。
他把握住来之不易的机会，从方方
面面记录中国。仅是一座北京城，
他就写了2 . 5万字。

他从火车开始写起，写到皇城，
写到田野、坟墓、平原的景观，写到城
市里生活的人，以及大清帝国都城中
无时无刻不体现着的皇权气派：“火
车的其他车厢里都塞满了中国人，
有些人穿着胸前绣有四方形图案
的华丽长袍。所有这些人头上都戴
着前方有直立帽檐的黑色冬帽。因为
几周前皇帝下了一道换穿冬季服饰
的诏命，于是整个帝国，无论什么气
候，由极北到热带南方，从皇帝喜欢
的那一天起，都开始进入冬季。在北
京的圣上一旦发现，洁净的北风吹
抚过他高贵的鼻尖，那么他的四亿
臣民也会同样感到寒冷，需要躲进
温暖的长衣里。南方的住民，例如
广东一带，即使仍在夏季，也必须
换穿冬季服饰，因为皇上觉得冷了。
夏天何时开始，也会以同样的方式，
通过皇帝的诏命来认定。”

让人有些意外的是，戈德曼走
访了那么多城市，似乎对山东半岛
的芝罘印象尤佳。用他的话说：“在
平淡无奇而生活单调的中国，芝罘
算是一个令人十分喜爱的地方。”

在他笔下，芝罘的风景不像青
岛那样开阔自由，因此山和海之间的
所有建筑全都拥挤在一起。不过这份
拥挤却不显得拘束或沉闷，因为山之
外是无边无际的海洋。夏日里，芝罘
海湾的海水时不时呈现一片蔚蓝，像
极了意大利的海水。特别是芝罘对面
有山驻足的海滨，形成了一个深蓝色
的海水区。山脚下的村庄在他看来很
像意大利的卡普里岛。

戈德曼很喜欢这里的环境。“一
般说来，芝罘的海湾很平静，平日里

海面看起来也很平滑，有的时候会有
稍许的移动。这里的空气干净极了，
阳光普照。每当快到黄昏，西边天空
就会出现美丽至极的色彩变换，云朵
全部变成了玫瑰色泽，一道天空蓝则
会从云朵中清晰照射出来，阳光这时
呈现着灿烂的金黄色。就在太阳西沉
的地方，水和天空形成了一片明亮的
光影。在海面上行驶的船只就停留在
这片金黄色当中，像极了法国画家克
劳德·洛兰在他画中所幻想的那个华
丽的风景。”

他还对当地的葡萄酒产业有
关注和研究。当初欧洲人来到芝罘
后，观察到这里的气候环境适宜种
植葡萄，便试着在当地酿造葡萄
酒。不过，欧洲人建起来的葡萄园，
最后被中国张裕酿造公司收购了。

戈德曼对中国国产葡萄酒期待
很高：“中国人非常清楚，质量好的葡
萄汁价值几何，在过去几年中，他们
已经习惯了喝气泡酒，不知不觉变成
了专家，欧洲商人是不可能拿次级品
蒙骗过关的。他们可以从口味分辨品
牌，清楚地知道带有金色印记的牌子
代表着什么。现在他们则想自己酿造
葡萄酒。张裕酿造公司那里有一位优
秀的、为人亲切的、来自奥地利的葡
萄酒专家，他曾在纽因堡修道院学习
葡萄酒酿造技术。目前，他们已经种
植了八公顷的葡萄，种植面积还在持
续不断地扩大。葡萄在中国的烈日下
茁壮成长，不久的将来想必我们就能
喝到中国的香槟酒了。”

实际上，对芝罘喜爱并非只有
戈德曼一个人。当时，中国所有的
通商口岸几乎都在河口，只有芝罘
直直地连接着海洋，这也是为什么
在炎炎夏日时，当地依然可以感受
到一丝丝清新。因此，芝罘就成了
中外公认的海滨度假胜地。直到后
来，离北京、天津更近的北戴河才
作为竞争者出现。

读史以明志。时隔百余年，
《1898年的夏日》一书还是能带给
我们许多营养和惊喜。中国与世
界，处在一个命运共同体中，需要
历史的沟通、文化的沟通，需要消
除偏见，需要相互尊重。这正是这
样一部史料著作在今天出版的另
一种价值和意义所在。

《1898年的夏日：

一个德国记者的中国观察》
[德]保罗·戈德曼 著

吴伟栗 译
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