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对于很多像彭克意一样的血
友病患者，眼下并不是最痛苦的
时刻，他们更担心因为用药不规
律而变成抗体患者。这样的担忧，
已经是一些人需要面对的现实。
作为“罕见病中的罕见病”，成为
抗体患者就意味着再注射凝血因
子就会无效。

日前，血友之家微信公众号
发表的《比“无药可医”更令人绝
望的是“有药难及”——— 中国血友
病患者致罗氏制药的一封公开
信》，引发大家对血友病A抗体患
者的广泛关注。

北京血友之家罕见病关爱中
心理事长关涛介绍，据血友之家不
完全统计，2021年全国血友病A抗
体患者约有1000人（该数据为血友
之家App用户主动申报汇总结果，
真实数据应远大于此），其中全年
出血24次以上的抗体患者达35人，
占有出血登记患者人数的20%。

“艾美赛珠单抗”是罗氏制药
的一款创新药，于2018年12月在我
国正式获批上市，是目前国内上市
的唯一一款适用于血友病A抗体
患者的预防治疗药物，可显著降低
A型抗体患者的出血频率。

关涛介绍，作为终生使用药
物，该药用量与患者体重直接挂
钩，标准用量为1 . 5毫克/周/公
斤，按照销售价格8100元/30毫克
的定价计算，患者年治疗费用约
为2万元/公斤，体重60公斤的患
者年治疗费用将达到120万元，即
便体重较低的儿童患者年治疗费
用也高达数十万元。高昂的药费
令抗体患者从原来的“无药可
医”，无奈转变为“有药难及”。

据彭克意讲，济南应该还没
有患者使用“艾美赛珠单抗”。考
虑到研发成本高等因素，药企降
价并不是一蹴而就的事情。关涛
说：“从没有药到有治愈感，跨度
是非常巨大的。我们希望艾美赛
珠单抗能够降价或者入医保，这
样患者才能用得起。”

而在“艾美赛珠单抗”降价之前，
这一部分用不上药的抗体患者，只能
面对高昂的费用做着生死徘徊。

齐鲁壹点记者 王震 通讯员 高洁琳

4月14日，威海市禁毒委召开全市
禁毒工作高质量发展暨市禁毒委员会
第一次全体会议，推动全市禁毒工作
向高质量发展进行安排部署。威海市
副市长、市禁毒委主任、市公安局局长
董晓飞同志出席会议并讲话。

2021年，威海市各级各部门坚持靠
前一步、主动作为，深入推进攻坚扫毒、
易制毒物品管控、戒断康复、毒情监测
预警、毒品预防教育、禁毒基础保障“六
项工程”，普及“毛发检毒”和“污水验
毒”，全市毒品治理能力得到全面提升。

会议要求，要从毒品治理格局、毒
品治理体系、毒品治理能力“三个维
度”上来理解把握禁毒工作高质量发
展的内涵特征，将中央和省市党委政
府关于禁毒工作的决策部署落实好、
执行好。要在扫毒攻坚、禁吸戒毒、易
制毒物品管控“三个战线”上持续加
力，坚决打好新一轮禁毒人民战争攻
坚战、收官战。要在督导考核、示范引
领、队伍建设“三个层面”上强化保障，
确保禁毒人民战争取得最大战果、最
好效果。

齐鲁晚报记者 李静 张琪

“只能等死”的
“玻璃人”

“玻璃人”，是过去很多报道
对血友病患者的称呼。在彭克意
的记忆中，他的成长始终伴随着
脆弱、肿痛和出血。

1993年，彭克意出生在山东济
南章丘一个农村家庭。一岁多时的
一天，彭克意一直疼得哭闹，父母
发现他的臀部有一大块又肿又硬
的淤青。父母将彭克意带到医院检
查，重度血友病A型的确诊，彻底
改变了这个家庭。

血友病是一种隐形遗传性罕
见病，按照缺乏的凝血因子不同，
分为A型、B型，其中A型（凝血因子
Ⅷ缺乏）占比80%-85%。该病发病
率约为万分之一，以发病率估算，
中国约有14万名血友病患者，其中
患者绝大部分为男性。血友病患者
凝血时间延长，终身具有轻微创伤
后出血不止甚至自发性出血倾向，
临床主要表现为关节、肌肉、脏器
的自发性出血，缺乏治疗可导致慢
性和致残性的关节疾病，若出血点
涉及脑部或其他主要脏器，短时间
内即可导致不可逆的身体损伤甚
至危及生命。

父母不希望在他们眼中身患
“绝症”的儿子，成为别人眼中的“另
类”，于是将他送进了幼儿园。彭克
意每周都会有一两次关节不明原因
的肿胀和出血，他会疼得整宿整宿
睡不着觉。“关节肿起来就像气球似
的。”即便累到睡着，彭克意仍然在
睡梦中发出疼痛的呻吟声。

除了硬抗，彭克意没有更好
的办法。

上初三时的一天，因为爬楼
梯，彭克意的髂腰肌严重出血，回
家躺了将近两个月。髂腰肌的损
伤和两个月没有活动，彭克意发
现自己已经失去了行走的力量。

“即便躺着，身上还是会有地方出
血。这里疼完那里疼，连呼吸都是
疼的。”彭克意无奈辍学在家，彻
底结束了校园生活。

最严重的时候，彭克意一年
出血超过80次。有时候，他感觉到
身体某一处关节不对劲，一个小
时内能够肿到正常关节的两倍
大。疼痛是持续刺激的，有时候一
次持续三五天，有时候几个月。可
恶的是，他昏不过去，只能清醒地
忍受着疼痛。

“最好的青春就是在家里躺
着度过的。那时候，我已经觉得自
己没有未来了，只能等死。”

“既然不会死，
当然要好好活”

2009年，一次偶然的机会，彭
克意得到北京血友之家联系的赠
药———“人凝血因子Ⅷ”。输入“人
凝血因子Ⅷ”后，彭克意第一次在
脚踝肿胀的情况下睡了个好觉。

“既然不会死，当然要好好活，
反正都会出血，不如多做些什么。”
看到有药可医的希望，彭克意决定
走出家门。

2011年，彭克意到一家培训
机构学习电脑维修。当时彭克意
的身体状况很差，只能坐在带轮
的椅子上滑行。之所以不用轮椅
或者拐杖，是因为他的肘关节稍
不注意，就会出血。

2011年底，彭克意想找一份
工作，攒钱买药。在参加过多次招
聘会、投出海量简历、频频因为患
有血友病而被拒后，彭克意逐渐
变得心灰意冷。

没想到，有一家电脑维修店通
知彭克意面试。为了这个难得的机
会，彭克意特意打扮了一番。但是
因为左腿伸不直，左脚就够不到
地，彭克意只能在鞋里垫上厚厚的
增高鞋垫。幸运的是，彭克意通过
了面试，但他刚开始只能拿到一个
月1000多元钱的实习工资。

而这时，彭克意体重60公斤
左右。一瓶200单位的“人凝血因
子Ⅷ”价格是398元，他每个月使

用六到八瓶药，一个月的药费
3000元左右。“每个月凑来凑去
只能凑这些钱，所以只能用这
么多药。”彭克意说。

一个既现实又无奈的问题
是，怎么买药呢？父母每个月会
补给彭克意一部分钱，凑够3000
元钱，彭克意就到血液中心买七
八瓶药。买完药，彭克意再将发
票给妈妈拿去报销，大概能报销
2000元钱左右。妈妈报销来的钱
给他，他再攒够钱继续去买药。
如此循环。

报销需要等一个多月，这
就意味着彭克意需要用这七八
瓶药撑到下个月把药买出来。
所以他舍不得用足量的药，只
是疼的时候才打上一针。

为了省下医院的器械费、
手续费等，彭克意便在出租房
附近找到一家小诊所，请求对
方帮忙打针。

2012年的一天，天还没亮，
彭克意就疼醒了。彭克意本能
地感知到自己的腿已经开始肿
胀，但是这个时候小诊所还没
有开门，他需要熬到天亮才能
去打针。

两个小时以后，已经错过了
最佳的药物治疗时间。彭克意试
探着将脚碰到地面，但这个时
候，他已经疼得无法走路了。

彭克意疼急眼了，决定尝试
着给自己打针。他心想：“针眼穿
过皮肤的那一下能有多疼，总比
身上这些地方疼得轻多了。”

彭克意央求房东帮他把药
从冰箱里取出，然后他拔下了
注射器的针帽。彭克意眉头拧
紧，一边回忆着医生帮他注射
时的动作，一边右手拿着注射
器将针头扎进了左手的静脉血
管，将药推了进去。这一针，顺
利得有些意外。

但第二天，彭克意没有了

之前的好运气。他扎了好几针，
要么没有扎进静脉血管，要么
出现回血的情况，最后他忍痛
到了诊所。彭克意向医生讲述
前一天经历，讲着讲着就哭了。
医生给彭克意做了演示，并教
了他注射的技能。

经历了这一次的生死挣扎，
彭克意也感受到掌握注射技能
的重要性。从那以后，他开始给
自己打针。当左手布满针眼无处
下针时，彭克意练就了左手扎右
手的技能。他说，“不管是左手扎
右手，还是右手扎左手，我都已
经慢慢习惯了。”

他成了
全家体格最好的

小时候，彭克意总会重复
一个梦境。“爸妈万一身体有什
么状况，而我的腿刚好也肿着。
他们说渴了的时候，连小孩都
能倒杯水，可我却做不到。我特
别害怕那种无力感。”

“人凝血因子Ⅷ”这种药
物，有止血功能，却没有关节修
复功能。彭克意的身体状况还
是在持续恶化，所以他想做双
膝关节置换手术。

这也成了引发他与父母之
间“战争”的导火索。一方面，筹
钱难，父母无力支付手术费；另
一方面，父母恐惧手术的风险。

通过网络众筹，彭克意解
决了一部分手术费。2017年正
月十七，彭克意终于做了双膝
关节置换手术。

彭克意以为会迎来新生，
却在术后一个半月复查时，发
现膝盖有粘连的情况，需要二
次手术。因为备下的药不足，造
成出血，彭克意这一次整整疼
了一个多月，体重也从120多斤
骤降到86斤。

2018年下半年，在彭克意的
身体恢复得越来越稳定时，他的
生活又被撕开一个大口子。彭克
意的母亲查出了乳腺癌。

庆幸的是，母亲住院的时
候，彭克意没有发作。母亲经历
手术、化疗、锻炼，彭克意都陪
伴在母亲身边，一起撑了下来。

彭克意的生活没有就此平
静。

2020年，母亲确诊肺癌；同
年腊月，父亲出车祸，腰椎有所
损伤。彭克意无奈地说：“以前
我是家里体格最差的，现在我
成了家里体格最好的。”

日子再难
也要走下去

作为终生使用药物，凝血因
子用量与患者体重直接挂钩。彭
克意现在体重80公斤左右，按照
标准用药量，他需要至少隔一天
注射700单位“人凝血因子Ⅷ”。
但是，根据自己的支付能力，彭
克意只能三天用药一次，一次打
1000单位。一瓶1000单位的“注
射用重组人凝血因子Ⅷ”价格是
3000多元，一年需要用药120多
次，一年总药费是36万元左右。按
照居民医保年度最高报销25万元
的额度，彭克意只能够打80次，剩
下的40次就需要再想办法。

日子很难，但是正所谓天
无绝人之路，随着医保报销额
度加大，加上各种援助基金以
及参与临床试验项目，药费问
题正在逐步解决。更让他高兴
的还有两件事：一个是交了女
朋友，今年就能结婚；一个是作
为北京血友之家济南会员单
位，济南血友之家于2020年正
式注册，他担任会长。他从单一
受助者开始帮助别人。他说，日
子再难也要继续走下去。

科技赋能

助力织密禁毒网
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从“无药可医”
到“有药难及”
血友病抗体患者

面对高价药很无奈

他从一岁起患上血友病

靠不断注射药物与病魔抗争

“玻璃人”的生死徘徊

面对病痛，彭克意依旧保持乐观的心态。 受访者供图

彭克意小心翼翼地规避着所有可能造成自己出血的地方，一旦出血，他就不得不面临难以忍
受的疼痛和不可预知的危险。这是所有血友病患者都在面对的残酷现实，而彭克意正是一个血友
病患者。

血友病是一种隐形遗传性罕见病，分为A型、B型。每一万名新生儿中就会有一名血友病患
者，以发病率估算，中国约有14万名血友病患者，其中患者绝大部分为男性。每年4月17日是“世界
血友病日”，在这个特殊的日子，让我们一起来关注彭克意和血友病群体面临的痛苦和困境。
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