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工作随时会换，读书的习惯没变
爱读书的网红农民工吴桂春说：读书就是让人明白道理，不要计较
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记者 郭春雨

网红农民工

互联网的记忆里，有吴桂春
的一席之地。

2020年，这个黑黑瘦瘦、一
口浓郁湖北话的农民工，在濒临
失业、回乡之前，无意中迎来了
自己人生的高光时刻。

这一年的夏天，吴桂春在东
莞图书馆退读者证时，在留言表
上写下一段话：“我来东莞17年，
其中在图书馆看书有12年，书能
明理，对人百益无一害的唯书
也。今年疫情让好多产业倒闭，
农民工也无事可做了，选择了回
乡。想起这些年的生活，最好的
地方就是图书馆了。虽万般不
舍，然生活所迫，余生永不忘你，
东莞图书馆，愿你越办越兴旺。
识惠东莞，识惠外来民工。”

图书馆的工作人员看到了
留言———“余生永不忘你”，这种
炽热动人的感情，一下子击中了
工作人员的心。随后，工作人员
拍下留言发到图书馆内部群里。
此后的24小时里，通过朋友圈、
社交平台、媒体的转发和关注，
这封告别信被发在网上，吴桂春
一下子就成了“网红”。

网友评论说：“这段文字朴
实无华，有叙有议。作为一名农
民工，能写出这么精美的留言，
胜于一大批文化人。”

图书馆留言火爆网络之后，
吴桂春的生活在24小时里短暂
地发生了逆转。全国的媒体蜂拥
采访，这个此前寂寂无名的工人
被推到了聚光灯下。东莞市人社
局连夜从岗位储备数据库中搜
罗适合吴桂春的岗位，考虑到他
能就近去图书馆看书的需要，为
他推荐了一份小区绿化工作，吴
桂春也得以继续留在东莞。

然而，互联网记忆的消散，
比潮水的退去还要快。爆红之
后，随着聚光灯逐渐熄灭，吴桂
春的生活再次回到原处。入职物
业不到4个月，吴桂春因为工资
以及公司管理等问题离职。随
后，他辗转到了内蒙古鄂尔多
斯，到了一家制作建筑外墙涂料
的小作坊上班。

“我现在深圳，春节后过来
的，在一家幼儿园当厨师。”吴
桂春说，相对于温暖的湖北老
家和湿热的东莞，鄂尔多斯的
气候实在是太冷了，气温最低
的时候-20℃。对于南方人，这
样的温度让他实在难以坚持。好
在年轻的时候学过厨师，他就辗
转来到深圳。

不巧的是，吴桂春到了深圳
后就碰到了比较严重的疫情，幼
儿园没办法开学，只好闲了两个
月。“园里对我还挺好，给我安排
了一个保安的宿舍，还发了一部
分基本生活费。”吴桂春告诉记
者，“现在疫情缓和了，幼儿园刚
刚开学，如今能有份工作已经很
不错了，我挺知足。”

七遍《红楼梦》

在深圳因为疫情不能出门
的两个月里，吴桂春读了五本
书：《秦始皇全传》《雍正帝》《万
历十五年》《邓小平珍闻》《党员
的样子》，这些书他之前也读过。
反复地读一本书，每一遍都会有
不同的感受，“现在看第二遍，好
像比第一遍还有些味道，比第一
遍好看。读同一本书，一遍两遍
三遍，感觉都是不同的。”

吴桂春说，这些书是一位导
演寄给他的，这位导演想要跟拍
他做个记录片，但因为疫情没法

成行，就寄了几本书给他。也幸
亏这几本书，让吴桂春在宿舍的
两个月里，日子能过得下去。

在无法去图书馆的日子里，
读者和一些媒体人送的书，是吴
桂春阅读的主要来源。“我不买
书，这几年因为疫情我收入也不
高，一本书要几十元，几天就看
完了。太贵了，买不起。”手头的
书有限，反复阅读就成了吴桂春
的习惯。他拥有的每一本书，几
乎都是翻来覆去看好几遍。

“我看《红楼梦》，不少于七
遍。”吴桂春说，《红楼梦》的人物
关系复杂，前几遍自己都没觉出
什么“味”，一直到了第六遍、第
七遍，他才觉得自己在慢慢猜到
曹雪芹设下的“谜”。“我觉得曹
雪芹不是在写曹家的兴衰，是在
写整个顺治帝时期的兴衰。为什
么不写他当时的朝代？因为文字
狱，曹雪芹不敢。贾府里的人生，
其实是皇宫里的人生。”

顿了一顿，吴桂春对记者
说，又像对着自己说：“满纸荒唐
言，谁知其中味？”

隔着几百年的光阴，这位只
有小学文化的农民工，用自己的
方式和曹雪芹在时空中交流对
话。他用一遍遍的阅读，去寻找
和解答这位古代文学巨匠，留给
后人的“红楼谜题”。

吴桂春喜欢历史书，也喜欢
看人物传记，不喜欢看虚构的小
说，觉得“没有滋味”。同样感觉
没有滋味的，是刷抖音等短视
频。在短视频的时代，他固执地
拿着纸质书。“好多就是在那里
拼流量，一个人有一个行为，说
几句话，所有人都在模仿。”吴桂
春说，不刷短视频，是因为单纯

地觉得“不好看”。短视频的内
容，说的大抵只有固定的几个问
题，很多故事和道理，也都是从
书中抓来的一点皮毛，“还是书
里面的知识有智慧。”

人生前半程

人生的前半程，几乎每一
步，吴桂春都在被命运和时代的
潮流推着走。

读完小学后就辍学，种田、
疯跑，长大后去县城摆过早点
摊，在单位食堂做过帮厨。再后
来长大了，娶妻、生子，觉得生活
要安稳的时候，妻子离开了他。
为了生活，2003年冬天，37岁的
吴桂春随着南下的打工潮，独自
坐了十几个小时的绿皮火车从
湖北老家来到东莞。

因为在打工者中年龄偏大，
兜兜转转了一圈，他才在一家制
鞋厂找到了一份流水线的工作。
没有五险一金，也谈不上升职，他
就是流水线上的一颗螺丝钉———
活儿不重，每天都是机械重复的
工作，也没有固定的上班时间。忙
的时候，一天要工作十五六个小
时，一个月都没时间休息，到了淡
季，可能半个月都没活儿。

没活的时候，工友们会打个
牌，但吴桂春玩不起——— 儿子读
书好，他要挣钱给孩子买书。为了
打发时间，他从地摊上买书来看，
仅仅是觉得“看书是好事”。一些
二手书，价格五元或十元一本。歇
下来的时候，吴桂春就一个人找
个地方坐着，捧着书看。

他认识的字不多，为了看
书，花十元钱买了一本《新华字
典》，碰到生僻字就一个一个地

对着读。手头没书看的时候，他
也会翻翻字典，把那些没见过的
字都记下来。读书这些年，大部
分字已经认识。

后来，他听工友说图书馆里
看书不花钱，还有空调和热水，
于是就怀着忐忑的心情到了东
莞图书馆。来了之后，他就彻底
爱上了这里：图书馆成了吴桂春
除工厂、住处外，落脚最多的地
方。没有活的时候，他都是在图
书馆，一待一整天。

一直到2020年，因为鞋厂裁
员，吴桂春面临失业，于是在东
莞图书馆留言。

人有悲欢离合

勤劳了几十年，但他大半生
都过着拮据的生活。吴桂春说，
他没有退休金，作为农民工，就
只能一直干活。他到现在也没有
房子，老家的房屋早已破败，过
年回乡，都是住在哥哥或弟弟
家。他也没有多少存款，尤其是
这几年的疫情原因，工作总是断
断续续，收入无法保证。他不喝
酒，以前爱抽点烟，现在基本也
戒了，10块钱一包的红塔山，能
抽一个月。他现在干的工作，包
吃包住，他把一个月的生活费控
制在200块钱以内。

儿子前几年毕业了，也找到
了不错的工作。吴桂春平时基本
不跟孩子联系，“知道他过得好
就行，我也没什么能给他的，不
好意思跟他联系。”吴桂春说，没
有给儿子好的物质条件，也没有
给他一个父亲的陪伴，对于儿
子，他有内疚。

这些年读书多了，吴桂春感
觉看问题更清楚，但是人也老了。
在经历了爆红之后，生活再次归
于平静甚至寂寥，吴桂春看得挺
开。“读书不是要达到什么目的，
也不是一定要有什么好的工作，
看书对自己有好处，书里总有值
得我们学习的地方。有时候忙了
半天，看一会儿书，心也静。”

看书确实带来了心灵的宁
静。很多事他都看开了，也从书
中找到了人生的偶像——— 苏东
坡。他喜欢苏东坡的豁达，觉得
人生有得有失，“人有悲欢离合，
月有阴晴圆缺”。

看的历史书多了，把小小的
自己放到中国历史的长轴上看，
他觉得感恩，感恩自己生活在一
个和平的年代，觉得人得惜福，

“吃得好还是差一点，都不要太
计较。就算是有钱，也不能挥霍，
不能过得太好。”

这几年爆红的经历，有时候
他自己想想也觉得很神奇，动了
想要记录下来的念头。纸和笔都
是现成的。当年有位上海的网友
给他寄来了几个笔记本和一盒
圆珠笔，当时他觉得没有用，现
在想要写东西了，正好能用得
上——— 他觉得这也是冥冥之中
的定数。他嘱咐记者，一定要在
稿子里向这位网友表达感谢和
道歉：谢谢他的赠予，但自己没
记住对方的名字，感觉很抱歉。

这本“自传”他已经陆陆续
续手写5万字了，但现在觉得写不
下去了。原因是遇到的一些具体
的人忘了名字，他又不想给人家
起化名，觉得这样不尊重，而且一
旦用了化名，自己这本传记就带
了虚构的成分。他想如实地记录，
不想掺杂一点水分。

世界读书日到了，记者让吴
桂春说几句话。吴桂春说：“一个
人，从小到大，读书是为了自己，
更是为了国家的强大。读书能明
理。读书到了一定程度的人，就不
会为了自己想，会为了大家想，为
了国家想。”

记者 姜曼

近年来，以自助实体图书
馆为基础，集图书借阅、自修

学习、阅读推广、文
化交流、辅导培训等
功能于一体的城市
书房深受广大市民
喜爱，在社区周围经
常分布着这样的公
共场所，让很多市民
在这里找到了读书
归处。

临沂市民小何
就是这样一个“ 0 0
后”。大学刚毕业的
她，每天喜欢到家门
口的城市书房去翻
翻书，找点自己喜欢
的历史资料。“这边
的书虽然种类没有
其 他 地 方 那 么 齐
全，但是很多畅销
书都能在这里第一
时间找到。”安静的
环境、柔和的灯光，
让小何在这里多少
能找到上学时的感
觉。“我也会在喜马
拉雅等平台选择喜
欢听的书目，比如

《明朝那些事》、余华
的作品等。”听起来
不枯燥，有趣也是小
何选择听书的理由。

“主要是保护视力，
现在对着手机的时
间太多了。”

据介绍，临沂市图书馆
文化中心分馆自2020年12月
30日正式面向市民免费开放
以来，就发挥其积极作用，成
为城市书房的代表。截至目
前，临沂市已建成城市书房31
家。

据资料统计，2021年，临沂
市图书馆全年开放309天，共借
还图书709991册次，举办公共文
化活动213场，累计服务读者110
余万人次。2021年，该图书馆年
新增持证读者数量12958人，累
计办理读者卡150813张，日均图
书借还量约2193册次。从读者个
人借阅量来看，全年借书超过
100册的读者有119人，借书最多
的一位读者年图书借阅量高达
497册，是名副其实的“阅读达
人”。但也有人办完借阅卡后，
一次也未使用。

从借阅的读者人群来
说，青少年依旧是阅读的主
体。少儿借阅室借还图书最
多，全年共借还图书365706册
次，占全馆年图书借还量的
51 . 51%。青少年最喜爱的图书
为：《植物大战僵尸》、《我的
第一本科学漫画书》、《装在
口袋里的爸爸》、《淘气包马
小跳》等儿童文学作品。

7月和8月暑假期间，读者
入 馆 相 对 集 中 ，借 还 图 书
139454册次，占全馆年图书借还
量的19.64%。从图书借阅分类来
看，文学类图书最受欢迎，借还
量高达436549册次，占借阅总量
的61 . 49%；其次为艺术、历史地
理和文科教体类图书，分别为
58032册次、42327册次和37187册
次。《庆余年》、《活着》、《朗读者》
等中国当代文学是成年读者
最喜爱的图书。
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对于一位已经56岁的农民工来说，读书有什么用？
“读书就是修德，让人懂得做人的道理。读好书，做好

事，当好人。”说这话时，吴桂春已经下了班，躺在小小的、
只容得下两张单人床的员工宿舍里。他没有房子，没有养
老金，唯一的爱好就是读书。“读书不一定非得给人带来
什么，得到多少名利，读书就是让人明白道理，不要计较。
就像苏东坡说的，‘人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。’”

吴桂春的所有闲暇时间基本都用来读书。
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