
滨州中海天地桥分天桥和地桥，中
间有各时期航海家的塑像及船舵组成
的环岛转盘。天地桥为姊妹桥，均为13
孔连续石拱桥。两桥长220米、宽48米，
中间最大孔跨度25米，两侧最小孔径为
6米，中间最高点高出设计水面10米，桥
两侧为晶白玉蘑菇石与火烧板镶面，全
桥为晶白玉栏杆，人行道为石岛红火烧
板贴面。桥中间的环岛有一圈晶白玉护
栏，内有一座大钟高昂屹立，俯视着平
静的中海。

之所以称之为天地桥，因远远望去，
天与中海之间唯见桥，波浪一样的姊妹
桥似云端的浪花把天与中海完美衔接，
融为一体。可以说没有天地桥的中海就
失去了灵魂，没有天地桥的大钟就像年
轻人失去了眼睛。是的，天地桥是一座年
轻的桥，也就是二十岁左右的光景，没有
岁月的沧桑，是一座风华正茂、意气风发
的桥。

经过天地桥的，有行色匆匆的学生，
有赶着上班的职场人，有步履蹒跚的老
人，有健步走的中年人。到了桥上，大多
数人都会小伫一下，眺望一下远方，哪怕
是一眼，它都会馈赠无限遐想令你心旷
神怡。

春风吹来生机，吹来绿波摇荡。正如
宋朝张栻的诗：“律回岁晚冰霜少，春到
人间草木知。便觉眼前生意满，东风吹水
绿参差。”春色逼退了寒风，柳叶新萌，其
色嫩黄，冲寒而出，有了春风的加持，更
加富有生机，在静谧中抽出新绿。顺着这
绿色的仪仗队走到桥上，倘若你是悠闲
的，请你一定要徒步来到天地桥，站在桥
上，哪怕你的心再凌乱也会变得心无旁
骛。风起水动，又似乎没动，就像水边垂
钓翁钓竿上垂下的鱼线，很静美。

天地桥的白天是透明的，带着阳光
的味道；是崭新的，带着懵懂少年的味
道；是飘逸的，带着诗人的味道；是曼妙
的，带着舞者的味道；是匆匆的，是朝着
目标坚定前行的不舍少年。夜晚的天地
桥却是别有一番风景，多彩的投光灯绚
烂夺目，灯光与游人互动融合、配合妥
帖，让人感受到灯光，感受到科技与艺术
融合带来的全新视觉享受和体验。华灯
初上，人们三三两两来到桥上，有情侣在
私语，有朋友在畅怀，多年不见的老友在
这里偶遇也是常有的。这边是有节奏的
韵律操，着装统一的年轻人跟着节拍一
起舞动；那边是被冬天憋坏了的孩子们
在嬉戏、在跳跃，他们像一个个音符，像
五线谱上的小蝌蚪，欢腾着、跳跃着，一
颦一笑带着乐感。

今年春天的天地桥静止了，因为疫
情，这里几乎看不到人。这是没有硝烟的
战场，一队队志愿者们在社区、监测点、
隔离点忙碌着，此刻的天地桥是庄严的、
肃穆的，桥上的大钟在默默巡视着静谧
的中海。世上哪有什么岁月静好？只不过
是有些人在负重前行。

期盼这场疫情的“倒春寒”早日过
去，美丽的天地桥恢复往日的人来人
往。
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□李晓

春天的一个夜里，老雷开的书
店，灯光一直亮着，他在等一个人来
买书，就是出差归来的老侯。

出差前夕，老侯叮嘱过，让老
雷帮他留一本《傅雷家书》，他想再
好好读一读，那个谦卑与傲骨交
织、冷面热心硬骨头的父亲在书信
里传递出的对儿子绵绵的爱。其实
那本书老侯之前买过，有一年搬家
时不知遗落在哪儿了。老侯是一个
爱读书之人，晚上在床头灯下看看
书是多年养成的习惯。这些年来，
老侯坚持到老雷的书店里买书，算
是对老友的一种默默支持。

老侯来到书店时，已是晚上11
点多。城市里突然刮起了大风，天
气预报说是八级以上，老雷感觉暴
风要把屋顶掀走了。人在这种天气
里，往往有脆弱的情绪袭来。暴风
中，闪电划破夜空，惊雷在云层里
霹雳，老雷说，今晚不回家了，就在
书店里睡吧。老侯听从了老雷的建
议。风刮了又刮，老雷和老侯都没
睡着，他们在风声呼啸里叽叽咕咕
说了一夜的话。

老雷的书店，在城市里一个不
起眼的角落，旁边是一家洗脚店，
有时一些醉醺醺的客人会朝书店
里望一望，但很少进店里来。一边
是感官的享受，一边是精神的滋
养，它们是两条很难交融的河流。

在高楼林立、车流滚滚的城市
里，老雷这个只有五十多平方米的
小书店，实在是不显眼，书店的招牌
也有点陈旧了。春秋书坊，这是我给
这个书店起的店名，有一点古风漫
漫，又如读书人相伴的寂静岁月。二
十多年前，老雷是一个工厂的车间

主任。下岗后，老雷有些茫然，有人
建议他开一家面馆，有人建议他开
间五金店，还有开矿的朋友联系他
一起去山西、贵州采矿。一直喜欢读
书的老雷，沉思默想之后，租下这间
小房子，开起了书店。

起初那些年，老雷一年的收入
比他当车间主任强。但近些年来，生
意惨淡，让老雷几乎坚持不下去了。
实体书店遭遇电子书籍、网上书城
的猛烈冲击，有时连交店里的房租、
水电费也困难。不过，房东是一位爱
读书的面容清瘦的老人，很是大度
地给老雷降低了房租。有天我去老
雷书店里买一本张岱的《夜航船》，
眉毛发白的房东老人正端来一碗青
菜面条给老雷当午餐。

老雷的书店，大书柜里满满当
当的书，感觉把房子也压得沉沉的。
我有时半趴半跪在书墙里挑选书
籍，恍然间真变成了一只蠕动的书
虫。书香弥漫的小书店里，墙壁里渗
透的也是书香，与一个好酒之人嗅
到老窖里的酒香一样勾人心魄。

老雷的个体书店，一般早晨七
点就开门，是这个城市最早开门的
书店。老雷说，一些爱书之人如吃早
点一样，一大早就要到书店里来裹
一身书香，然后便一头扎入滚滚红
尘的世俗生活里去。

我最初去老雷书店的那年，还
是满头青丝，而今两鬓已泛起了白
霜。这个城市里还有许许多多像我
这样的读书人也是如此，在书店的
进进出出里，悄然吞食消化着各自
的人生，一点一点打破着各自生活
里竖立的壁垒。有一点我们是相同
的，那就是在对书籍纸张的摩挲、对
文字的阅读里，对这个世界慢慢变
得忍耐与慈悲起来。

有一次老雷跟我闲聊，他说支
撑自己把书店开下去的信心，是这
个城市里的老读者们。在很多读者
网购书籍的当下，还有不少这个书
店的顾客，常常把书名开个单子交
给老雷，让他帮忙去进货后再来购
买。这是一种多年培植起来的信任，
根须一样在书店里蔓延生长。

老雷的小书店，成为这个城市
里的读书人心上停泊的一叶小舟。
前年的一天，老雷的岳母去世，书店
耽搁了两天开门，几个来到书店的
老顾客赶紧给老雷打电话过去。得
知消息后，几个老顾客相约赶到老
雷岳母的灵堂送上花圈，鞠躬悼念，
一起帮忙张罗。老雷告诉我，他很感
动，他和书店的一些老读者有亲人
一样血脉相连的感受。

更让老雷感动的是，几个老顾
客得知老雷艰难维持书店的事情
后，找到老雷说：“雷哥，你可不要关
门啊，实在撑不下去了，我们众筹一
点钱，帮你渡过难关！”老雷说，只要
自己活着有一碗饭吃，就要一直把
书店开下去。

去年的一天夜里，老雷住在书
店里，突然听见屋内传来窸窸窣窣
的响声，起床一看，一只耗子正津津
有味地啃着书。老雷后来就在书店
里养了一只猫，耗子果然撤退了。

一天，我去老雷的书店，那只纯
白色的猫“喵喵喵”叫着在前面给我
引路，让我走到一排刚来的新书前，
我一眼就看到了一本新书，那是刘
震云刚出版的小说。难道这只猫也
知道我的阅读趣味，还是它嗅到了
一个书店老顾客的味道？

去寂寞小书店的路，贯通着到
我书房的幽僻小径，也安卧在我的
心房上，发出久远年代的沉香。
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古朴的桌子上，摆放着几盆水果。
三炷燃烧的香，环绕着一张慈祥的遗
像，这是爸爸的外婆。自从老人家去世
后，每年的除夕，爸爸都会用这种方式
寄托他对外婆的哀思。

香烟袅袅，弥漫着爸爸和他的外
婆的故事。

爸爸出生在鲁西南贫困的农村。
姊妹兄弟多，家里负担重，爸爸自幼在
外婆家长大。外婆勤劳善良，在贫困年
代辛勤劳作，给了爸爸幸福的童年。由
于经常遇到青黄不接的时候，每年冬
天，外婆都会储存起一些地瓜，放在地
窖里，以免爸爸挨饿，并支撑他们度过
艰难的岁月。

爸爸上学后，他的外婆养起了一
群鸡，鸡蛋成了爸爸营养和学费的来

源。有一年冬天，爸爸生了重病，农村
医生束手无策，最后无奈放弃了治疗。
外婆相信她的外孙不会死，把爸爸暖
在怀里四天四夜，用农村的土办法把
爸爸救出了鬼门关。

爸爸是在县城读的中学，由于交
不起学费，他上学的伙食就用粮食代
替。六年中学生活，他的外婆用瘦弱的
身躯拉着农用车，来往在农村到县城
的路上，给他送了六年伙食。最终，爸
爸考上了大学。爸爸说，是外婆用农用
车把他送进了大学。

大学毕业后，爸爸分配在省城工
作。因为忙于工作，离外婆越来越远。每
年回去看望外婆，也是匆匆来匆匆走。
有时接外婆来城里住，她也总是担心影
响爸爸工作，住几天就回老家了。爸爸

说，外婆一生任劳任怨，从不给孩子添
麻烦。只要孩子有出息，她就满足了。

我考上重点高中的那一年暑假，爸
爸突然说：“外婆很老了，我们回家陪她
住几天。”于是，我们利用暑假，陪外婆
一起生活了一段时间。那段时间，外婆
成了村里最幸福的人，天天带着我在村
里“炫耀”。在她眼里，我是村里最美的
女孩。自豪感洋溢在她苍老的脸上。

那年冬天，爸爸的外婆去世了。她
走得很安详，没有卧病，也不用人照
顾，就那样安静地走了。爸爸泣不成
声，一遍遍对我说：“爸爸没有外婆
了。”自从爸爸的外婆去世后，爸爸每
年的除夕和清明节都会焚香寄托他的
思念。爸爸期望，袅袅的香烟能送给天
堂的外婆、告慰天堂的外婆。

爸爸和他的外婆

【有所思】

□周光华

天地桥的春
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