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巅峰来得太容易

整整十四年前，也就是2008
年5月9日，瓜迪奥拉正式成为巴
萨主教练。

早在球员时代，瓜迪奥拉就
是巴萨军团中的“指挥家”。他所
踢的位置是在中场攻防转换的枢
纽上，可以说，从接触足球开始，
瓜迪奥拉就已经开始动脑筋思考
如何让一支球队在场上良好运转
了。

出身名门让他少走了很多弯
路，即便退役后，也有优良的资源
让自己及时充电，成为一名合格
的教练，并且适时地出现在巴萨
一线队的主帅座位上。

出道即巅峰，仅仅调教了一
个赛季，2009年5月，巴萨首先在
国王杯夺冠，拉开了瓜迪奥拉“六
冠王”的序幕。

接着，巴萨又在西甲联赛中
成功问鼎，几天后又在欧冠决赛
中干净地2：0击败曼联，一年的时
间，仅仅一年的时间，瓜迪奥拉便
带领着自己最爱的球队获得了

“三冠王”的荣誉。
而这对瓜迪奥拉来说，仅仅

是一个开端。下半年他又率队夺
得当年的西班牙超级杯、欧洲超
级杯、世俱杯，实现“六冠王”的伟
业。也就是说，2009年和西班牙有
关的足球冠军，都被瓜迪奥拉一
个人包圆了。

这样杰出的业绩，这样青涩
的年纪，让世界足坛无法不对瓜
迪奥拉高看一眼，也就是出道后
的这一波狂澜，奠定了他世界名
帅的基调。

在执教巴萨四个赛季后，瓜
迪奥拉带着三个西甲冠军、两个
欧冠冠军以及其他九个冠军而

去。下一站，他的目的地是拜仁。
在那里聚集着一帮优秀的德国青
年才俊，等着他一起创造传奇。

但是，像“六冠王”那样的传
奇并没有如约而至。是的，执教拜
仁很轻松，也很容易，拜仁在德甲
巨无霸的地位让瓜迪奥拉游刃有
余，实现了史无前例的德甲四连
冠。

但是让俱乐部不满的是，瓜
迪奥拉始终没能让拜仁染指过一
次欧冠冠军，连续三年都倒在了
半决赛。他可能没有想到，这样的
噩梦能够一直做到今年。

执教了两大豪门后，此时的
瓜迪奥拉非常需要一张白纸来勾
画自己心中的理想蓝图，而曼城
适时地找到了他。

这一画就是六年。瓜迪奥拉
在六年里彻底将曼城打造成一支
完全镌刻着自己姓氏的球队。
2018年他率领球队夺得了英超冠
军和联赛杯冠军，并且创造了联
赛积分达到100分、单赛季打进
106球和32胜的英超纪录。

2019年曼城成为英超历史上
首个“三冠王”。2021年，曼城在英
超上半程曾排第12名的情况下奋
起直追，最终提前三轮夺冠的神
话。等等这些，无一不是瓜迪奥拉
的心血。曼城已经成为历史上最
出色的英格兰球队，但是这并不
够。

2021年，瓜迪奥拉带领曼城
打进欧冠决赛，这是他离开巴萨
后最接近“大耳朵”杯的时刻，球
队却在决赛中0：1负于切尔西，再
度与冠军失之交臂。

瓜迪奥拉从一出道便大获成
功，不过，他真的成功了吗？

足球曾被他改变

还是回到2008年，那一年是
西班牙足球百年历史的转折点。

西班牙国家队主教练阿拉贡
内斯以巴萨的中场为依托，打造
了一支崇尚传控战术体系并且不
同于以往的整体团队，在当年的
欧洲杯上大放光彩，击败了欧洲
几乎所有流派的球队，一举问鼎
欧洲。

随后，老帅阿拉贡内斯的继
任者博斯克，更是将传控战术发
挥到极致，2010年，这支西班牙队
获得了世界杯。

而2008年，正是瓜迪奥拉出
任巴萨主教练的第一年。作为两
位名帅的忠实弟子，瓜迪奥拉将
西班牙队的战术体系完全吃透，
并且融会贯通，在巴萨以哈维和
伊涅斯塔为依托，以梅西为箭头，
把巴萨打造成了充满浓郁传控色
彩的球队。

在他的理念中，足球不仅要
赢得结果，还要赢得过程；在他的
体系中，球队总是要主动去控球，
用非常干净的方式让对手始终感
受着压力。

事实上，瓜迪奥拉试图改变
着踢足球的方式，从某种程度上
说，他算是成功了。

如今全世界大大小小的球
队，除了极少数特点十分鲜明的
豪门外，或多或少都能看到瓜式
足球的影子。

不知不觉中，瓜迪奥拉已经
成为足球宗师级别的人物。在
巴萨，他凭借着灵动的哈维、伊
涅斯塔和梅西，获得了所有的
荣誉。而在拜仁，他也依旧要把
自己的理念灌输到这个德甲巨
人身上。

他对拜仁的改造是事无巨细
的，但是瓜式足球在整体上还是
和德国传统体系格格不入，瓜迪
奥拉坚持了三年，拜仁还是学得
不像。

最后，瓜迪奥拉找到了自认
为 能 够 试 验 自 己 理 念 的“ 宝

地”——— 曼城。而这样的试验是有
高昂代价的。

六年来，曼城老板为瓜迪奥
拉的试验花费了近10亿欧元，在
这里，他不仅将自己在巴萨的一
切移植到了英格兰，还把近年来
的新想法加以实施，与梅西无缘
后，他坚定了自己无锋阵型，也找
回了控制力，依靠在核心区域中
的关键传球和致命进攻，实现自
己的足球哲学。

现在的曼城，在英超已经逐
渐成长为像西甲的巴萨、德甲的
拜仁那样的巨无霸，随着曼联和
阿森纳的衰微，可以说如果不是
利物浦的崛起，那么从2016年起，
英超将是当仁不让的曼城时代。

瓜迪奥拉彻底改变了曼城，
也让足球圈再度刷新了认识：
是的，一支球队可以强盛到什么
地步。

瓜迪奥拉玩转足球的感觉，
放眼世界足坛又有几个人享受
过？

他需要变得简单一点

瓜迪奥拉的足球是华丽的，
是一种艺术，让球迷沉醉其中，彻
底成为他的拥趸。

但是，艺术并不总能带来胜
利。足球再怎样变化，依旧是一种
决胜负的竞技。有胜利就有欢乐，
有失败就会有落寞。即便是瓜迪
奥拉这样出神入化的足球大师，
也依旧会被胜负观所束缚。

瓜迪奥拉酷爱着足球，沉迷
于战术。为了纯粹的足球，他甚
至在比赛中指导对方的球员如
何进攻与防守，他超然于场外，
却不得不总是面对一个残酷的
现实，曼城在他手中从未获得欧
冠冠军。

这几乎成了六年来瓜迪奥拉
所有的伤痛所在。在联赛中，曼城

可以一马平川，连胜包括利物浦
在内的所有英超队伍，但是在欧
冠中不行，尤其是淘汰赛成了瓜
迪奥拉和曼城的短板。

他从来都不是“杯赛之王”，
他喜欢联赛那种漫长过程中的缠
斗，而惧怕于90分钟或者180分钟
就决出胜负的“短平快”。他像慢
热型的国际象棋选手，喜欢漫长
的思考后谨慎地下一步棋，而对
于快节奏的对决，他真的有些发
怵了。

但是，他必须作出改变。他改
变了足球，现在足球露出狰狞的
另一面，让他不得不退让，作出不
情愿的改变。从2016年起曼城在
欧冠的种种失败，让瓜迪奥拉意
识到，自己的“过度思考”让比赛
失去了控制，也许有时候，想得简
单一点未必不是一件好事。

其实，近两年来他正在逐渐
变化，为了胜利，为了夺冠，自己
也可以保守，也可以稳健。为了冠
军，一切都可以变得简单一点。

而另外一点，就是瓜迪奥拉
调教出来的球队在韧性上总是差
点火候。

可以说，不管是当时的巴萨
和拜仁，还是现在的曼城，自始至
终都没有学会打逆风球，而近几
次欧冠，曼城更是有频频被逆转
的痛苦经历。几天前对阵皇马的
欧冠半决赛，则是最集中的一次
体现。

在展现控制力的时候体现出
决心与意志，在繁复的传递中感
受简单的精髓。瓜迪奥拉真的要
为自己想要的足球做出一些改变
了。

曼城辉煌六载，瓜帅始终无缘欧冠冠军

改变足球，还是被足球改变

他曾经是改变足球的人，
如今正在被足球改变。

瓜迪奥拉对我们说，一支
球队就像一张网，每个点都可
以互相连接，寻找到对方的弱
点，一击致命。可是就在几天前
的那个春夜，他和他的那张大
网反而被安切洛蒂找到了弱
点，仅仅两分钟，被他营造了六
年的那张华丽无比且缀满价值
十亿欧元“钻石”的大网，轻而
易举地土崩瓦解。

他想踢出伟大的足球，但
是伟大的足球与奖杯并不画等
号。在独自咽下失利苦果的这
个夜晚，他在想什么？编织了这
么多年的那张大网，还能继续
裹挟着他，直到他真正成功的
那一天？
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