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□刘雨涵

现在不但老剧玩“考古”，老
牌综艺也开始了。近期《爸爸去哪
儿》掀起了一股萌娃“回忆杀”，这
档当年曾风靡一时的亲子节目，
现下继续如旋风一般席卷热搜
榜，依然能够掌握流量密码，成为
话题引擎。

最近这几天，《爸爸去哪儿》
似乎形成了连锁反应，节目中的
萌娃们轮番霸占热搜：诺一、霓娜
开始演话剧了，算是子(女)承父
业；今年已经14岁的康康不出意
外地长出了“霸总”气质；天天已
经进入了青春期的萌动，网友们
慨叹“佳偶天成”BE(悲剧结尾)
了；“全民教练”刘畊宏的走红，让
观众怀念起小泡芙的软萌；参加
过节目的各位萌娃的现状被反复
提及，还有一系列“爸去哪”的名
场面开始被网友“考古”，集结成

“人类幼崽搞笑图鉴”；在节目中
担任“村长”的主持人李锐也发文
回忆，“把村长放进篮子里的诗
龄；偷偷问我吃没吃饭的大竣、轩
轩；为诺一做饭伤了手，他大哭问
村长会不会‘死’……”

仔细一算，《爸爸去哪儿》这
档节目距离第一季开播已经过去
了九年，其开创了户外真人秀的
先例，也成了亲子综艺的天花板。
随着时间的变迁，滤镜愈是厚重，

《爸爸去哪儿》变得更加珍贵和美
好了。

在《2013快乐男声》收官之
后，湖南卫视周五晚间黄金档出
现了一档全新类型的节目，五位
明星老爸带着孩子进行三天两夜
的户外体验，这就是《爸爸去哪
儿》。节目是从韩国引进的舶来
品，虽然在韩国《爸爸去哪儿》并
不算热门，可是在中国，当时不仅
还未出现过亲子节目这种品类，
就连户外真人秀都是首次尝鲜。

《爸爸去哪儿》的导演谢涤葵此前
曾制作过《变形计》，于是他把拍
摄户外纪录片的经验引入户外综
艺。《爸爸去哪儿》的摄制组是一
个120人的庞大团队，共有四十多
个机位。每间屋内的固定机位需
要有两人轮流把守，尽管最终剪
到节目里的画面没有几帧，但工
作人员为了保证及时更换新的录
像带，整晚都不能睡。两期节目的
内容要从1000多个小时的拍摄素
材中，挑选出3个小时的精华制作
出来的，千分之三的采用率对于
节目组来说是巨大的工作量，仅
第一期节目，剪辑时间就花了一
个月。

混乱的拍摄、晃动的镜头、零
碎的剪辑，还有孩子们不受控制
的哭闹，让原本的冠名商对节目
失去了信心，临阵脱逃。而《爸爸

去哪儿》在首期节目播出之后便
瞬间引爆，萌点、哭点、笑点密集，
而且孩子们的自然反应让观众在
综艺节目中看到了从未有过的真
实状态。节目的收视率从首期的
1 . 4%飙升到了后期的5 . 3%，每期
节目均获得了千万级的点击量，
成为名副其实的现象级节目。就
连在2014年大年初一上映的《爸
爸去哪儿》大电影，都拿到了7亿
元的惊人票房成绩。王诗龄、森
蝶、天天、Kimi和石头几位萌娃的
人气甚至反超了明星爸妈，李湘
说曾被粉丝叫住问“你是王诗龄
的妈妈吗”，让她不知道该高兴还
是失落。

《爸爸去哪儿》第一季的冠
名费仅为 2 8 0 0万元，到了第二
季，节目的总冠名权卖出了3 . 1
亿的天价，打破了此前《中国好
声音》2 . 5亿元的冠名费纪录，而
且插播广告还揽获了5 . 2亿元的
收入，创造了当时国产综艺节目
的多项奇迹。

也许是观众的期望太高，
《爸爸去哪儿》第二季成了该系
列综艺中口碑评分最低的一季
节目。首先是节目将任务难度升
级，第一季时的轻松田园风变成
了“虐爸”比拼，参加节目的黄磊
累到心脏病差点发作。节目用力
过猛，造成了情节大过人物的问
题，观众们在电视机前看得也十
分累心。最关键的是第二季节目
对于游戏任务环节着墨过多，而
观众最期待的萌娃镜头太少，让
人大呼不解渴，甚至吐槽“孩子
去哪儿了”。因为第一季的高关
注度，参加第二季的嘉宾们有着
不小的思想包袱，每个人似乎都
是有备而来，在做饭环节纷纷展
现出手脚麻利的模范老爸模样，
没有像第一季时那样状况百出，
反倒让节目失去了许多意料之
外的“笑果”。第二季的萌娃开始
有了各自的粉丝阵营，粉丝会为
自己喜欢的萌娃统计出现的镜
头时长，引发了“捧一踩一”的口
水战，孩子们在节目中的言行举
止也被无限放大，最后还因为费
曼受伤而使得嘉宾之间发生龃
龉，一系列事件让《爸爸去哪儿》
第二季蒙上了不少阴翳。

在导演谢涤葵看来，对于一
档真人秀节目来说，选对参与者
是成功的关键。《爸爸去哪儿》第
三季的几位天使宝宝让节目成
功回血，而此时的亲子综艺也已
经开始有了泛滥之势，荧屏开始
集体“拼娃”。管理部门对于引进
版权模式节目采取限制措施，

《爸爸去哪儿》第四季开始在网
络平台播出，并且增加了素人嘉
宾。2018年防止过度炒作未成年
人的规定出台之后，亲子节目彻
底进入了冰封期。原本已经开始
宣传预热的《想想办法吧！爸爸》
卡壳，雪藏两年之后才在优酷视
频海外版上线。《爸爸去哪儿》第
六季更名为《一起出发吧》，时隔
一年半在芒果TV国际版播出，
但是节目的影响力已经泛不起
水花。

亲子综艺从烈火烹油到偃
旗息鼓，也开始让大家冷静下来
反思这类节目的性质。佟大为就
曾公开表示不会带自己的孩子
参加真人秀。“再好看我们也不
上，因为我没想好怎么解决一个
问题：孩子瞬间被关注，之后这
个关注又过去了，她肯定会觉得
很失落。这种事情或许会改变孩
子未来的价值观。”张嘉译则认
为，“每个人对孩子的教育都有
自己的方法，我只想孩子做一个
普通人。”

最近，又有全新的亲子综
艺《爸爸当家》上线，节目关注
点从明星家庭转为素人家庭，
将四位素人爸爸的100天带娃日
常拍成VCR，从多维角度观察

“全职爸爸”的育儿生活。在未
来，亲子综艺的娱乐属性应该
会退居次位，教育层面和社会
层面的思考才是节目的核心价
值所在。

□李睿

在美女遍地的娱乐圈，任
素汐应该是个另类，除了有戏
播出的时候，她的个人动态几
乎都是沉默的。2006年出道，
2016年通过电影《驴得水》被观
众熟知，从戏剧舞台走向大银
幕，而后更加频繁地出现在荧
屏里，走红近七年，“不漂亮”的
任素汐却总能一次又一次地惊
艳观众。

近期的热播剧《亲爱的小
孩》里，任素汐饰演了一位母
亲，从怀孕、分娩到坐月子，再
到婚姻危机、离婚、单亲带孩
子，她在这部家庭剧中带来了
堪称“惊艳”的表演。

剧集开篇，贝多芬《第七
交响曲》的背景乐响起，任素
汐饰演的方一诺站在镜子前
开始卸妆，脸上逐渐显露出褐
色的孕斑，她贴近镜子反复观
察，继续擦去口红；镜头拉远，
方一诺的孕肚出现，她先是一
愣，然后低下头打量自己的肚
子，身体轻轻地往后倾斜，脸
上有了微妙的表情变化，无神
又有点焦虑；再次转身走近镜
子，方一诺微笑着深呼了一口
气。

这段无声表演的层次十
分丰富，任素汐的表现一气呵
成并且极具感染力，她将一位
新手妈妈看到容貌、身材变化
时的无力，到面临未知的不安
焦虑，再到最后的鼓励，细腻
真实地呈现到镜头里。剧集后
面的分娩戏份，任素汐的表现
也备受认可，没有其他剧集中
常见的高声嘶喊，方一诺屏息
用力，面部因用力而扭曲，头
发被汗水浸湿，隔着屏幕都可
以感受到生理痛苦。由于表演
过于真实，《亲爱的小孩》还
一度陷入了“贩卖焦虑”的争
议。

任素汐上一次大规模地
“惊艳”众人，是在电影《驴得
水》里，即使放到今天，人们依
然会被她饰演的张一曼打动。
这部电影改编自同名话剧作
品，讲述了民国时期一所偏远
学校中，教师们将一头驴虚报
成老师冒领薪水而引发的闹
剧。披着喜剧外衣的《驴得水》
是部充满讽刺和绝望的悲剧，
电影里人物形象众多，几乎个
个面目可憎。看似宽厚却最没
有原则的校长、道貌岸然却虚
伪自私的裴魁山、本分愚昧又
黑化恶毒的铜匠，在他们面前，
张一曼充满生命力，她放荡不
羁、追求自由却纯真浪漫，为了

“共同的利益”被诋毁，最终在
绝望中自杀。

电影里，张一曼一边自哼
自唱《我要你》，一边把蒜皮儿
扬到半空，纷纷扬扬得像下雪，

浪漫动人；铜匠黑化之后展开
了疯狂的报复，在所有人的指
责、辱骂中，张一曼为了抗争，
面无表情地连抽了自己十几
个巴掌，嘴唇苍白，双手微微
颤抖；待人最亲和宽厚的校
长，亲手剪掉了她的长发，她
绝望流泪，顶着狗啃式的发型
钻进了桌子底下；即使是疯了
之后，她也要打扮得漂漂亮
亮，到山坡上摘野花编花环，
依然轻声哼唱着《我要你》，依
然没忘记给同事们做新衣服。
当年，一帮不出名的小演员让

《驴得水》大获成功，而大多数
观众为那场电影流的泪几乎
都送给了张一曼。

通过《驴得水》走红之后，
任素汐从小众的戏剧舞台走
向了银幕和荧屏。任素汐的电
影作品不多，但部部都是精
品。2018年上映的电影《无名
之辈》在当年斩获了7 . 94亿元
票房，可谓票房口碑双丰收。
该片围绕一把丢失的老枪，讲
述了劫匪、落魄保安、身体残
疾的毒舌女等“无名之辈”的
故事。任素汐在片中饰演马嘉
旗，高位截瘫的她一心努力寻
死。片中最出名的一个片段，
是她躺在轮椅上与章宇饰演

的劫匪对峙，马嘉旗要求两个
笨贼杀死自己。

电影《半个喜剧》里，她是
被家里催婚、着急摆脱单身状
态的美女，喜剧爱情片中没有
太强烈的戏剧冲突，任素汐塑
造的莫默却像极了生活中真实
的普通人。

综艺《幻乐之城》里，她创
作的《时光机》上演了一段关于
父女情深、跨越时空的感人故
事。故事中，任素汐饰演的战地
女记者和小女孩被困在废墟下
奄奄一息，就在这时，她梦回童
年，重温与父亲的温暖时光。父
亲教会她勇敢面对恐惧，在绝
望中寻找光亮，现实中的父亲
也离她远去，但他留下的勇气
和信念一直支撑着她在黑暗中
顽强生存。任素汐的表演爆发
力十足，情感表达非常动人，在
悠扬的歌声里，连一向淡定的
王菲都忍不住落泪。

现在，任素汐在电视剧中
继续贡献她的惊艳表演。《亲爱
的小孩》里的方一诺是脆弱坚
韧的年轻母亲，《我在他乡挺好
的》里的纪南嘉是外表坚强、内
心细腻柔弱的女强人。

任素汐毕业于中央戏剧学
院，她用大白话总结自己的表
演：“所有角色都要包含她身体
里的‘种子’，表演用到哪颗种
子，我就把哪颗放大，其他的收
回去。”她抵触想象式地创造人
物，“我只有让角色和我嵌在一
起了，这个东西的可信度才
高。”
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《爸爸去哪儿》第一季的张亮、天天父子
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