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□雪樱

下楼做核酸检测，长长的队伍
里，一对做游戏的母子格外引人注
目。男孩不过三四岁，卷曲的短发，
身着奥特曼卡通T恤，连脚上的运
动鞋也带着小卡通图案，可爱无敌。
一米间隔，等候期间，不知从哪里变
出两把玩具手枪，他右手执枪，口中

“突突”个不停，一会儿又“哧哧”笑
出声来；年轻的母亲则双手持枪，两
人假装对峙的场景，令在场者嘴角
上扬，不禁会心一笑。或许，小男孩
还不懂得，人类共同的敌人是病毒。

居家整理书籍，女作家简媜《顽
童小番茄》里的一段话闯入我的眼
帘：“毕竟，每个孩子都是一座宝矿，
他们是未来世界暂时寄放在我们这
边的奇珍异宝，我们终会退避让位。
在清退之前，如果有机会替未来做
些什么，那就是从自己的身上摘下
诚心，拨一些时间，送给孩子们。”看
到这里，我不由想起另一对母子。最
初相识，始于元旦。那天凌晨时分，
我刚躺下，手机里一下子涌进来四
条短信，大意是说：“你好，老师，我
有一个准备了几年的故事，现在我
觉得故事的拼图已经齐全，想开始
动笔写小说了。”又说，“只是可能有
很多结构、文笔之类需要一些指导，
所以我想请您帮我参谋一下。”我猛
然间想起，一位外地朋友此前联系
过我，让我帮一个孩子指导一下写
作，没想到以这种方式“会晤”。第二
天，他打来电话，再次阐述自己的构
思。几天后，我见到了他，才了解到，
这是个有“过去”的男生。

他在澳洲读书，大四，马上毕
业，打算继续读研。因为疫情，他一直在
国内居家上网课。他的母亲看上去四十
岁冒头，烫染短发，休闲装扮，比他矮一
大截。他呢，一米九高的个头，一身咖色
风衣，颇显气质。他属于自来熟，毫无拘
束，见面侃侃谈起自己的求学之路，就像
打开了水龙头，滔滔不绝。小时候，他跟
着爷爷奶奶长大，爸爸妈妈做生意，早出
晚归，碰不到面，日久便生分了。他的奶
奶是小学语文老师，管得严，重分数，每
次他考不好，奶奶就上纲上线好一顿训
斥。他说自己太受管制了，一心向往自
由，像笼子里的鸟儿，早晚要展翅高飞。
到了高三上学期，他感觉自己读不下去
了，毅然退学，很快被诊断得了抑郁症，
住进医院。“你不知道那个时候我有多痛
苦，从天之骄子变成一介废物，其实就在
等他们一句话。如果他们对我说，‘孩子，
对不起！’我的一切就全好了！”这番话如
同一个响雷，在我心中炸裂。我注意到，
他的母亲低头不语，却红了眼圈，说不清
是懊恼还是自责。他告诉我，出院后他开
始写小说，记录自己的内心世界。“我现
在都好了，就是想把每个阶段的心路历
程和具体细节记录下来，用小说的形式
呈现出来。”他的小说我也看过，大多是
一些片段式记录，只言片语，隐约流露出
他内心深处的孤独与彷徨。

家庭教育是父母与孩子的双向奔
赴。伴随着阅历增长，我越发明白，很多
时候，爱与被爱都会弄巧成拙，所以这也
是每个人自我认识的契机。他的母亲缓

缓地说，早些年忙于生意，根本顾
不上他，觉得把他交给老人很放
心，“我们亏欠孩子的地方太多，陪
伴他的时间太少，觉醒时已晚矣，
没有补救的机会了。”说着说着，她
的泪水无声落下，栗色染发下露出
白发的硬茬，隐藏着一位母亲的操
劳与负重。“我当时就说过，他们要
是能够站出来说一句，‘孩子，对不
起！’我也不会退学了！”这段话又
像一个响雷，在凝重的空气中炸
开，我的心头一颤。在家庭里，从来
没有所谓的对与错，有的只是把爱
用错了地方，一错将会酿成一生的
悔。后来，他的父母不得不放手，尊
重他的选择，供他出国留学，然后
拼命赚钱。“这几年的学费，等我工
作后赚了钱都会还给他们，我不想
欠他们的！”他笑着说道。我不知说
什么好，心里萦绕着淡淡的忧伤，
久久挥之不去。

他并非问题少年，只是成长中
出了点小插曲，实属正常。就像《红
楼梦》里的探春，她是荣国府二老
爷贾政的女儿，母亲赵姨娘目光短
浅，弟弟贾环猥琐无能，她属于“庶
出”，没有话语权。然而，她从不抱
怨，不卑不亢，“才自精明志自高”，
把一手“烂牌”打得风生水起。王熙
凤生病，她当临时管家，舅舅赵国
基去世，她秉公处置，按照规定办
事；王善保家抄检大观园，欲掀探
春的衣襟，她抬手就是一记响亮的
耳光，威慑又服众。有人说，探春对
赵姨娘太残酷、太冷漠，可是，赵姨
娘永远不懂得维护女儿的人格。还
是林黛玉心明眼亮，她对宝玉说：

“你家三丫头倒是个乖人。虽然叫
他管些事，倒也一步儿不肯多走。差不多
的人，就早作起威福来了。”言外之意，探
春审慎用权，难能可贵。怪不得凤姐也
说：“他虽是姑娘家，心里却事事明白，不
过是言语谨慎，他又比我知书识字，更厉
害 一 层 了 。”用 一 个 字 概 括 ，就 是

“飒”——— 探春是一个超越时代的现代女
性。文艺起来，她也是霸气满场，譬如她
创办的海棠社，“孰谓莲社之雄才，独许
须眉；直以东山之雅会，让余脂粉。”在她
眼中，诗不是简单的吟诵，而是自我拯救
的藤蔓。要知道，出身之痛就像一块刺
青，与她形影不离，但她从未放弃过向上
自救，活得得体，做事也得体。她有句经
典独白：“我但凡是个男人，可以出得去，
我必早走了，立一番事业。”所谓事业，是
理想，何尝不是璀璨青春的怒放呢？她没
有因为赵姨娘的“胡闹”而自我轻贱，更
没有深陷封建体制的泥坑里不能自拔，
探春自带个性和光芒，那光芒源自丰饶
内心而非原生家庭，这才是对现代人最
重要的精神启示。

我们无法选择家庭，但完全可以敞
开心灵，后者才是自我平衡或自我成长
的制衡器。初夏到来，男孩已经顺利返回
学校上课，朋友圈里刷到他母亲发的照
片，是澳洲的天空，她附言写道：“儿子替
我完成了一个心愿，也是圆满。”或许，一
代一代人，就是这样生生不息，彼此成
全，又互相依赖。

放慢脚步，拨一些时间，等一等孩
子，也是等待一个更好的自己。

□戴永夏

“夜莺啼绿柳，皓月
醒长空。最爱垄头麦，迎
风笑落红。”欧阳修的这
首《五绝·小满》写出了小
满时节的迷人景色：听，
夜莺在声声啼鸣；看，绿
柳在轻扬拂堤；抬眼望，
一轮明月照亮万里长空。
此时，田间将熟的麦子是
那样可爱，青青的麦穗迎
风摇曳，笑迎纷纷飘舞的
落花……这美丽的田园
盛景打动了诗人，也让无
数人为之心醉。

小满是二十四节气
中的第八个节气，一般在
5月21日前后。元代吴澄
的《月令七十二候集解》
中说：“四月中，小满者，
物致于此小得盈满。”小
满时节，小麦等夏熟作物
籽粒开始灌浆，但尚未饱
满，故称“小满”。而南方
地区的小满则另有寓意，

“满”是指雨水的盈缺。当
地农谚说：“小满不满，干
断思坎。”“小满不满，芒
种不管。”意思是说若小
满时节田里蓄不满水，就
可能造成田坎干裂，甚至
芒种时也无法栽插水稻。

小满是个忙碌的节
气，它的许多节俗都与繁
忙的生产有关。比如祭蚕
神，就源自采桑养蚕。我
国是农业大国，过去的传
统生产方式主要就是男
耕女织。织的原料，北方
以棉花为主，南方以蚕丝
为主。蚕丝需要养蚕结茧
抽丝得来，所以我国南方
养蚕业很兴盛，对蚕格外
重视。古人把蚕视为天
物，认为“蚕神”管理众
蚕，赐福人间。相传小满
为蚕神的诞辰，因此便有
了小满祭蚕神的习俗。民
间所祭蚕神有几种不同
说法，其中主要有两个：
一为嫘祖，一为马头娘。

嫘祖又称“嫘祖娘
娘”。据《史记》记载：“黄
帝居轩辕之丘，而娶于西
陵之女，是为嫘祖。嫘祖
为黄帝正妃。”传说嫘祖
聪明能干，养蚕缫丝，制
绸做衣，并将绸子染成各
种美丽的颜色，使人们不
再穿兽皮、披树叶，故被
后人尊称为“先蚕娘娘”；
她又是一位教民育蚕的
教育家，她首先发现蚕
桑，使西陵部落的蚕丝业
兴盛，然后又在西蜀部落
之间传授技艺。她和黄帝
成婚后，陪同黄帝推广栽
桑养蚕技术，“创蚕业功
于百姓，始衣衫福载万
民”，被人们奉为“蚕神”。

马头娘相传是马首
人身的少女。据古书记
载，上古高辛氏时，蜀中
有蚕女，父为人劫走，只
留所乘之马。其母誓言：

谁将其父找回，即以女儿
相许。马闻言迅即奔驰而
去，不久其父乘马而归。
从此马嘶鸣不肯饮食。父
知其故，怒而将马杀死，
晒皮于庭中。蚕女由此经
过，被马皮卷上桑树，化
而为蚕，遂被奉为“蚕
神”。

过去每到小满这天，
养蚕人家都要举行隆重
的仪式，为蚕神贺寿庆
生，既表达对蚕神的感激
之情，也祈求蚕神赐福，
有好的收成。特别是以养
蚕著称的江浙一带，更重
视蚕神的诞辰。在小满时
节，还专门请戏班唱戏庆
贺。

另一个与生产有关
的小满习俗是动三车和
祭车神。清代袁景澜的

《吴郡岁华纪丽》记载：
“小满乍来，蚕妇煮茧，治
车缫丝，昼夜操作，赶早
赶卖。郊外菜花至是结
实，收籽到油车轧油，以
俟估贩。插秧之人挈水溉
田，桔槔盈路，救旱备涝，
忙踏水车。名曰小满动三
车，谓丝车、油车、田车
也。”小满这天，蚕妇忙着
煮茧，用缫车缫丝，昼夜
劳作，赶早去出售；郊外
的油菜花已经结籽，人们
将油菜籽收集起来，送到
油车上轧油，以待商人贩
卖；插秧的人忙着踏动水
车，提水浇田，抗旱防涝。
这就是“小满动三车”，

“三车”即丝车、油车、田
(水)车。在浙江海宁等地，
农民在小满这天照例要
启动水车。此前，各农户
先以村圩为单位举行“抢
水”仪式。年长的执事者
约集各户，黎明时分集体
出动，燃起火把，在水车
周围吃麦糕、麦饼、麦团。
然后执事者以锣鼓为号，
大家敲击器物相和，一同
踏动河汊上事先装好的
水车，把河水排入田中。
祭车神时，农家会在车水
前将鱼肉、香烛等摆放在
水车前面，进行祭拜。祭
品中还要有一杯清水，祭
拜时将水泼入田中，有祝
水源涌旺之意。

在北方的关中等地
区，还有小满“看麦梢黄”
的习俗。过去每到小满时
节，麦子快要成熟时，出
嫁的女儿就要带上礼品
回娘家探望，看看娘家夏
收的准备情况。麦收后，
母亲又去看望女儿，关心
女儿家的收成和女儿的
劳累情况。这就是农谚所
说的：“麦梢黄，看亲娘。
卸了杠枷，娘看冤家。”这
一民间习俗，体现了母女
间相互牵挂、心心相连的
骨肉亲情，也彰显了朴实
的人性之美，看似平常，
却也感人至深。

麦收将至话小满
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