



找记者 上壹点

A10-11

齐鲁晚报

2022年5月22日
星期日知
心
事
做
自
己

□张冷

满满的生活 满满的累

一大早上班,井然就接到好友小勤的电话:“不行了,你得帮帮我,昨晚又失眠了,今早起来哇哇地吐,现在浑身难受。”“吐了?用不用去医院?”井然问道。“不用不用,”小勤长喘一口气,“没事,就是累的,我知道。”“唉!明知道是累的还要累,怎么帮你?”井然埋怨道。“我把昨晚完成的报告微信发你了,你帮我打印出来,送给主任。”小勤有气无力地说着。“放心吧,你好好休息。你这是要业绩不要命啊!”井然还是埋怨的语气。

小勤出生于贫困山区一个清苦的农家,家里三兄妹数她学习好,于是肩负着一家人的希望,她刻苦学习,最终考入本省最好的大学。本科毕业她又考上山师大研究生,硕士毕业后,历经笔试、面试层层选拔,完全凭个人实力进入一家事业单位,拥有了事业编铁饭碗。一路走来,小勤付出了比别人更多的辛劳,但“努力奋斗,改变命运”的信念从来没有消减。

工作之初,小勤就为自己定下了各种短期、长期目标,为了实现这些目标,她从不敢懈怠。以她所在单位的各种待遇,如果没有太多想法,完全可以生活得很滋润。可是偏偏小勤的想法很多,她在单位样样工作不比别人差,要一边工作一边攻读博士学位,要搞研究写论文发表到核心期刊;她要帮父母改善生活条件,要帮哥哥盖房子,要给姐姐治病……本来她负责的工作事情就很多,整天千头万绪,有了各种想法后,她更像是拉满了弦的弓,上紧了发条的钟表。作为好朋友的井然看不下去,曾经生拉硬拽让她放松、慢下来,给自己留点哪怕是做广播操的时间,可她说自己感觉很充实,很有意义。结婚有孩子后,小勤更加忙碌,她查阅了很多资料,一心要按照最科学、最前沿的教育理念培养孩子,一定要让女儿成为周围家长口中“别人家的孩子”。

十几年过去了,她在单位工作很出色,但未必样样都是尖儿,为此她常常心有不甘;各种原因所致,读博的事情搁浅了,为此她一直耿耿于怀;研究论文经常写,但发核心期刊不容易,为此她多有焦虑;在她的倾力帮助下,父母的生活质量提高很多,哥哥家翻盖了新房,姐姐跟着她四处寻医问药,痼疾得到有效控制……然而,她自己被累得疲惫不堪。40岁刚过,心肺功能很弱,动不动就气喘吁吁;严重的神经衰弱,使她常常睡不好觉;月经失调,已经有了更年期的症状;心理似乎也有些问题,总也静不下来。

有时小勤会找井然倾诉,说她心里堵得慌。井然说弓弦太满易断,发条太紧易崩,多想、多要、多受累。生活被填得满满当当,没有了休养生息的空间,遇事无法闪躲腾挪,心里怎能不堵?无奈小勤这只被理想抑或欲望抽打的陀螺,根本停不下来。

密密的情爱 密密的伤

很多男人都希望找一个贤妻良母型的老婆,至于贤妻良母的标准,一定包括:事无巨细地安排着生活起居,把家里收拾得干干净净,细致入微地关爱、照顾着家人。董明一度认为自己很幸运,因为他把能做到的这三条的小柳娶回了家。

然而,当隔三差五地恋爱相聚变成朝夕相处地过日子时,董明发现小柳的所作所为不再让自己倍感满足和幸福,那些浪漫的小温馨也不再让他沉醉;相反,他感觉在家里很压抑、很紧张,似乎自己浑身都被捆住了,而捆他的绳索就是小柳以爱的名义制定的各种家规。

小柳是个很精致的女人,生活品位很高;品位高,标准要求自然就高。比如喝水,喝不同的水,装水的



繁复的生活里 要不要留点白

央视有一则公益广告,画面中正在画画的小孙女,画笔指向画纸右上方的空白处,抬头对奶奶说:“奶奶,这里还有空,我再画些树吧!”奶奶回答:“要适当留白才好看,你画些飞鸟试试。”孙女目光转向画纸,自问自答:“画哪儿呢?画这儿吧!”一旁的奶奶语气温婉地嘱咐道:“画画要留白,人生也一样,不要把生活填得太满,多给自己留些空间。”

留白本是传统文化中艺术创作的一种手法,指在创作书画作品时,有意留下空白,营造想象空间,进而渲染美的意境。广告中的奶奶,将艺术创作与人生相类比,很是耐人寻味。

老子《道德经》的第十一章阐释了“有”和“无”之间的辩证关系,其核心句子就是最后的“有之以利,无之以用”,老子试图让世人明白“有无相生”的哲理。现实生活中,人们在意的往往是“有”的东西及其意义,很少关注“无”的存在及其价值。我们可以把这里的“无”当成是留白,能够看到它、重视它并享用它,其实代表着一种人生智慧。

器皿便不同。红茶有红茶的茶具,绿茶有绿茶的茶具,咖啡壶是颜色典雅、瓷质花纹的,水果茶壶是造型精美的玻璃的,就连喝白开水也有专门的杯子,倘若董明乱用了,小柳就会温柔地为他纠错,然后嗔怪道:“没情调,细节能看出一个人的生活态度呢!”再比如吃饭,餐桌上的餐具必须是“一个家族”的,如果董明把菜盛到了甲套餐具的盘子,把饭装进了乙套餐具的碗,小柳就会噘着嘴边规整边说:“不讲究,乱点鸳鸯谱!”比如工作时间以外的外出活

动,一定要事先告知小柳时间、地点、人物、事由,否则回家后她的“望闻问切”会长达数小时。至于经济收支情况,董明的收入、花销在妻子那里“表里俱澄澈”,不存在任何隐瞒,否则小柳就会伤心地说:“为什么要瞒我?你不爱这个家了吗?”

不仅对董明如此,有了儿子后,小柳对孩子的要求也是样样高标准。比如系鞋带,一定要按照她的步骤去学,否则就是不认真;比如吃饭,什么时候都不能狼吞虎咽,否则就是没教养;比如做作业,一定要先

做数学、后做语文,因为这样更符合用脑科学。

有一次外出归来,渴急了董明抓起茶壶就往嘴里灌茶水,小柳疾步上前制止道:“这么不文明,对着壶嘴就喂。”刚喝了两口的董明正惬意着,猛地被阻断心情很不爽,便不耐烦地回应道:“你能不能控制欲别这么强?能不能让我在家放松点?偶尔对着壶嘴喂一次怎么了?至于这么上纲上线吗?”董明很少这样朝妻子发火,因为他知道小柳很爱他,很爱这个家,但她这种密不透风的爱,越来越让他有窒息感,他觉得自己就快要被捂得长毛、发霉了。这次冲突之后,小柳变得有些神经质,只要董明稍不听话,她就会问“是不是嫌弃我了”“是不是爱上别人了”。

慢慢地,董明下班后不再急着回家;如果有加班、出差的任务,他必然努力争取。最近,他偶尔还会生出离婚的念头,因为一想到还要这样被管制、控制数十年,就会有一种透不过气的感觉。然而,拆散这个家,他又的确不忍。

原来,太过严密的爱也会生出伤人的锋芒。

徐徐的节奏 徐徐地行

与小勤不同,井然的另一个朋友莲子是一个“不急不慌”的人。

接近中午,莲子通过微信给井然发来一组照片:滴着水珠的草,招惹蜂蝶的花,小桥流水边挤挤挨挨的幼小芦苇,果园枝头青青涩涩的毛桃……“这是要把整个春天发给我呀!”井然边自语,边在微信上问道:在哪里浪着?不上班吗?莲子立刻回复:你家附近,来啊,一起浪。刚完成一个大活儿,未来三天请假进入“放空”时段,你可以约我吃饭哈!

莲子是那种很会掌控生活节奏的人。她上进,敬业,工作起来也很拼,时不时地也会废寝忘食,但她绝对不会让自己的工作和生活一直处于“高调”状态中。她会瘫在沙发上追剧,会躺在躺椅上闭着眼睛像小时候一样听收音机里的长篇小说,会用一下午的时间缝制一个小玩具。她喜欢疾徐有序、张弛有度,喜欢抑扬顿挫,她要得不多,做啥都喜欢“刚刚好”。

结婚买房时,老公说再贷款50万,买个三居室的,莲子坚持要两居室的。婆婆说不要感觉有压力,他们可以帮着一起还贷款。莲子却说:“我妈妈结婚时住着30平方米的房子,我这上来就住90平方米的,已经很好了。”老公说:“虱子多了不咬人,反正要贷款,一步到位吧。”莲子盯着老公看了三秒钟,然后说:“干吗要过得这么急?为什么非要一步到位?让一家人跟着降低生活质量。咱慢慢来不好吗?”为此,婆婆很是感激莲子。

去年年底,莲子因为业绩突出被评为厅级先进工作者。今年春天,行业系统又要评选“三八红旗手”,单位有一个推荐名额,同事都认为非莲子莫属,但是她却婉拒了。部门领导不解,问她:“是你的为什么不要?”莲子后来问井然,她该怎样回答这个问题,井然笑了笑说:“你肯定回答‘给自己留点空,也给别人留点空’吧?”莲子也笑了,说:“就知道你懂我。”“不知你们领导能否明白这两个‘空’的意思哈。”井然煞有介事地看着莲子。

人生不能没有目标、没有理想,我们也需要笃定于目标,执着于理想,但却不能以达成目标、实现理想为借口而失了方寸、慌了手脚、乱了节奏。没有夜的深沉,哪有昼的明朗;没有冬的蕴藏,哪有春的绽放。有无相生,万事自有节律。

南宋山水画大师马远有一幅画名为《寒江独钓图》,整幅画中只有一叶扁舟和一个垂钓的渔翁,不见江,更不见水,但大片的留白却营造出水天一色、烟波浩渺的意境,呈现出“此处无物胜有物”的审美价值。珍惜“有”,方能让其发挥价值;留出“无”,才会显出“有”的存在和必要,才会更好地生出“有”。