

记者 王晓莹 编译

“我本来就是法国人”

从相貌和身材上看，鲍里斯和斯坦利简直是“一个模子刻出来的”：他们都是短圆脸、下垂眼，一头略显蓬乱的黄头发，甚至连鼻子和法令纹的走向都一模一样。

不过，这对父子在“脱欧”问题上的观点完全相反。鲍里斯从一开始就是“脱欧”的坚定支持者，更是在担任首相后带领英国完成“脱欧”进程。而斯坦利和女儿，也就是约翰逊的妹妹瑞秋则坚决支持“留欧”。

英国在2020年1月31日正式“脱欧”，而在2021年11月，斯坦利向法国驻伦敦的领事机构递交了入籍申请。当时，看热闹不嫌事大的英国媒体评论说：“我们即将有一个‘法国爸爸’。”

再过几个月就将82岁的斯坦利，其实和法国很有渊源，可谓法国人的后代。他的母亲，也就是鲍里斯的奶奶，就出生在法国凡尔赛。斯坦利能讲一口流利的法语，他曾在接受采访时用法语说：“如果我没理解错的话，我本来就是法国人！我的母亲在法国出生，她的母亲和外祖母都是法国人。因此，对我来说，申请入籍法国不过是回到原先我在的地方，重新证明一下我本来的身份而已。”

英法两国的法律也给他入籍提供了便利。按照法国的法律，一般情况下，本国公民家庭居住海外时间超过50年且未行使公民权利，其子女不能获得法国国籍。不过，如果申请人能证明与法国有“文化、专业、经济或家庭性质的具体联系”，仍有望获准入籍。斯坦利正是利用这一规则成功申请入籍。而且，英法两国都承认双重国籍，所以斯坦利现在既是英国人，也是法国人。不过，法国方面强调，斯坦利入籍只涉及他本人，不会延及他的后代。

首相儿子说“好极了”

其实，像斯坦利这样的英国人为数不少。据欧盟统计机构发布的数据，2020年约有3100名英国人获得法国国籍，法国成为英国人获得欧洲公民身份的第二大热门选择，排在第一位的是德国。

唐宁街10号没有对首相父亲的行为做出评论，只是称“这是首相父亲的私人问题”。斯坦利说，儿子鲍里斯用一个词评价这件事：“好极了。”他自己当然很开心，在他看来，成为法国公民可以让自己



英国首相的“法国爸爸”

英国首相鲍里斯·约翰逊是那个带领英国完成“脱欧”的人，但最近他的父亲斯坦利·约翰逊却“重返欧洲”——成了法国人。法国司法部证实，斯坦利·约翰逊入籍法国的申请获批，他在18日获得法国国籍。约翰逊父子很有意思，他们都从政，对“脱欧”的看法却截然不同。拿到法国国籍后，斯坦利说：“我永远是欧洲人。”



斯坦利和女儿瑞秋、儿子乔

保持“与欧盟的关系”。

“我的行为意在展示一种姿态：尽管英国离开了欧盟，但并没有离开欧洲。我不认为自己被欧洲抛弃了，从现实角度说，我们一起向前看，解决贸易问题。而解决这些问题的唯一方法，就是在两个系统中保持一定的共性。”这或许也显示出，约翰逊父子俩的关系并没有因为“脱欧”而剑拔弩张，去年斯坦利还在接受采访时替鲍里斯说话，称他“在很多问题上被人误解了”。

值得一提的是，斯坦利还是一名前欧洲议会议员，他曾于1979年至1984年担任欧洲议会议员，还在世界银行工作过。

父子俩有多像

除了在“脱欧”问题上立场不同，斯坦利和鲍里斯的经历都挺相似。他们毕业于同一所学校，有从政经历，有过不止一段婚姻，也曾因私人生活饱受争议。

斯坦利出生在英格兰的康沃

尔，他的家族称得上显赫，最远可追溯到英王乔治二世时期。斯坦利本科毕业于牛津大学埃克塞特学院，大学时期游历过意大利、印度和阿富汗。1962年，他与艺术家夏洛特·福西特在一场晚宴上相识，那场晚宴正是为了庆祝斯坦利获得一个诗歌奖。第二年他们结婚，1964年两人的长子鲍里斯出生了。

鲍里斯出生在美国纽约曼哈顿，当时斯坦利正在哥伦比亚大学攻读经济学学位。也就是说，鲍里斯出生时就拥有了美国国籍。而且，他曾长期持有英美双重国籍，直到2016年出任英国外交大臣前，他才放弃了美国国籍。

鲍里斯出生三个月后，夏洛特被牛津大学录取，一家人返回英国居住。一年多后，因为斯坦利前往世界银行工作，他们又搬回美国。到了上世纪70年代，斯坦利又以保守党成员身份担任欧洲议会议员，还在欧盟委员会有过任职经历。因此，鲍里斯又跟着父母去了欧盟总部所在地比利时首都布鲁塞尔，直到11岁才被送回英国入读寄宿制私校。可以说，斯坦利的工作调动，贯穿了鲍里斯的整个童年。

在成为英国首相前，鲍里斯做过记者、专栏主笔和杂志主编，或许他的文字功底也有父亲的遗传。斯坦利的另一个身份是作家，出版过9本小说，以及几本与环保有关的书和自传，还为英国《卫报》写过专栏。他们父子都参加过电视节目，斯坦利做过节目主持人和节目嘉宾。他对环保问题很感兴趣，参加过一系列环保活动，担任过一个致力于拯救大猩猩的环保组织的主席。

鲍里斯结过三次婚，斯坦利结过两次婚，他在1979年与夏洛特离婚。夏洛特曾说，他们婚姻破裂的原因有一部分是因为斯坦利是个环保主义者，经常不得不跟着他搬家。她说：“我以为自己嫁了个诗人，没想到他开始对环保感兴趣，整天往外跑，只顾着旅行。”近期，夏洛特还指责斯坦利曾多次家暴，有一次打断了她的鼻子。离婚后，斯坦利和夏洛特都分别再婚。斯坦利1981年与第二任妻子詹妮弗结婚，两人育有两个孩子。

“脱欧”差点割裂他们家

在16年的婚姻里，斯坦利和夏洛特育有4个孩子，分别是长子鲍里斯、长女瑞秋、次子乔和小儿子里奥。瑞秋是一名记者，曾任英国老牌女性时尚杂志《女士》的主编；乔是一名保守党议员，曾被鲍里斯任命为内阁国务大臣，后来辞职；里奥是一名电影制作人、企业家，做过英国广播公司一个频道的合作主持人。

其实，当年英国“脱欧”不但割裂了英国，也差点割裂了约翰逊家族。鲍里斯支持“脱欧”，而父亲、妹妹和弟弟都站在“留欧”阵营。瑞秋曾表示：“我们一家人回避讨论‘脱欧’话题，尤其是吃饭时，因为我们不想联合起来反对首相。”

乔也一直偏向于“亲欧盟”阵营，但在特雷莎·梅担任英国首相期间，他和哥哥鲍里斯都对特雷莎·梅的“脱欧”方案不满，由此联合起来。在出任内阁国务大臣后，他对鲍里斯日益强硬的“脱欧”政策并不完全赞同。最终，乔的妻子金特尔曼成了决定鲍里斯和弟弟乔之间关系的关键人物——她对鲍里斯很不满，要求乔在哥哥和妻子中“二选一”。

乔2019年9月在宣布辞职时表示：“我在对家庭的忠诚和国家利益的选择中被撕裂。这是一个无法调和的局面，是时候让其他人来接替我作为议员和大臣的角色了。”鲍里斯也表示：“乔和我对待欧盟的立场不一致，这明显是一个令家庭分裂的议题。”

主党籍联邦参议员，罗布小学枪击事件发生后，他表示，很担心国会还是像以前一样无所作为。康涅狄格州民主党籍联邦参议员克里斯·墨菲在参议院发表了一场言辞激烈的演讲，他质问道：“没有哪个地方的孩子会在上学时想到，自己哪天可能会被枪杀。也没有哪个地方的父母必须像我一样告诉孩子，为什么他们要在坏人进入建筑物后，把自己锁在卫生间里并保持安静。其他地方不会发生这种事，除了在美国……我们在干什么？”

那些经历过枪支暴力的人，更能感同身受。美国知名篮球教练史蒂夫·科尔的父亲也是枪支暴力的受害者，科尔24日在一场赛前发布会上只字未提比赛，而是痛斥拒绝支持加强控枪法案的美国政客，“这很悲哀，我受够了。”然而，痛心和质问无法解决问题。吉福兹的遭遇已经过去了11年，人们仍然看不到美国政府和国会为解决枪支暴力问题上采取任何实质性措施。

加布里埃尔·吉福兹：11年前遭枪击，11年后仍叹息



加布里埃尔·吉福兹和丈夫马克·凯利

寻希望，以毅力和决心面对失语和瘫痪，一步一步地练习走路，一个词一个词地重新学习说话。”经过几个月的治疗，吉福兹逐渐恢复了说话和行走能力，甚至还参加了身

为宇航员的丈夫马克·凯利指挥的“奋进”号航天飞机发射活动。事发一年后，由于需要专注于康复治疗，吉福兹从众议院辞职。

虽然离开了国会山，但吉福兹

并没有就此远离公众视野。她致力于推进预防枪支暴力，支持建立更严格的控枪法规，经常在枪击事件后发声。竞选活动枪击事件发生10年后，吉福兹仍记得当年那个不幸丧命的9岁小女孩。她在一篇文章中说：“想起10年前的今天，我尽量不再去想那些苦难。相反，我会记得当年身边那些人的特别之处，他们的成就、他们的梦想……我会想起克里斯蒂娜·泰勒·格林，她遇难时只有9岁，她来参加活动是因为对竞选公职感兴趣。”

2012年，康涅狄格州纽敦市桑迪胡克小学发生大规模枪击事件，造成27人死亡。事后，吉福兹与丈夫凯利创立了专注于解决枪支管理问题的组织。三年后，这一组织更名为“美国吉福兹防止枪械暴力法律中心”。过去几年，该组织致力于枪支安全问题，并努力在全美各州和国会众议院推动控枪立法。

凯利现在已是亚利桑那州民

记者 王晓莹
实习生 冷欣憶 编译

当地时间24日，美国得克萨斯州尤瓦尔迪市罗布小学发生恶性枪击事件，导致包括19名学生在内21人死亡，全美乃至全球为之震惊，各界人士纷纷就枪支暴力问题发声，尤其是那些曾经遭遇过枪击的人。美国前国会众议员加布里埃尔·吉福兹就是其中之一，她在社交媒体上对此事深感痛心，也对美国政府在制止枪支暴力上无所作为感到“震惊”。吉福兹2011年头部中弹、差点丧命，现在她已成为美国预防枪支暴力活动的领军人物。

民主党人吉福兹2006年首次当选众议员，此后两次连任。2011年1月，在亚利桑那州图森市的一次竞选活动中，吉福兹遭遇了那场令她终生难忘的枪击案。一名枪手突然朝人群射击，造成6人死亡、10人受伤，死者中包括一名9岁小女孩。吉福兹被击中头部，她的一名助手在枪击中死亡，还有几名助手受了伤。

由于大脑被子弹击中，吉福兹几次被医院下病危通知书，最终她挺了过来。“我经历了最黑暗的日子，日复一日的痛苦，也不确定能否恢复。但在绝望之中，我努力找



编辑：赵恩霆 美编：继红 组版：侯波