

让少年爱上读历史

□李恒昌

记得一位家长告诉我,现在的孩子并不是不喜欢读历史书,而是苦于没有一套适合他们读的好读物。中国历史上下五千年,历史知识浩如烟海,很多历史读物,过于浩繁和厚重,一般孩子没有那么持久的读书耐力,而且现在的孩子更喜欢故事性、趣味性的读物,也更喜欢读图。我想告诉他的是,这个顾虑可以打消了。因为最近我新发现了一套特别适合少年儿童阅读的历史书,它就是由历史畅销书作者郑连根创作的《极简少年中国史》。

《极简少年中国史》之所以会被少年儿童喜欢,是因为它线索清晰,故事简明,既自成体系,形成闭环,又提纲挈领,一目了然。整套丛书共分五册,分别是《先秦建邦》《秦汉中国》《隋唐风云》《宋元变局》《明清兴衰》,历史线索环环相扣,有序展开。从这套丛书的发展逻辑中,少年儿童可以很轻松地把握中国历史的基本脉络,窥见历史发展和演变的基本轨迹。由此,我们甚至可以总结出以下线索和要点:上古火种春秋铭,秦时明月汉时风,隋唐盛世宋元韵,明清兴衰孤月中。

《极简少年中国史》每一部分都设计了四大板块:历史现场、人物故事、知识贴士和观点提炼。“历史现场”将遥远的历史镜头拉近,从而增强了历史的现场感,如临其境,近距离察看、分析和参悟历史事件。“人物故事”曲折精彩,引人入胜,堪称经典图书“上下五千年”的高度概括和精华提炼。“知识贴士”主要考虑了少年儿童增长历史知识和便于记忆的问题,一题在手,既贴心暖心,又容易入脑入心。“观点提炼”则重在理性总结,重在启迪心智,引发思考。值得一提的是,作者善于通过预设问题,引导小读者边阅读边思考,既增强了吸引力和可读性,又促进了小读者思维能力的提高和心智的健全完善。让小读者能够拨开历史深处的迷雾,从帝王将相的得失成败中归纳历史发展的基本规律,增长人生智慧。

最为重要的是,该书不仅向少年儿童传递历史知识,更在于培养少年儿童的爱国意识和人生情怀。书中所坚持的观点、所涉及的人物故事,多数具有满满的正能量,即便那些悲剧性历史和反派人物,也让少年儿童从中看到正义所在、良知所在和希望所在。正如文史研究专家蒙曼对这套书重点推荐时所言:“少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强……”一部《极简少年中国史》,用历史的智慧对少年进行智力加持,用祖先的足迹对少年进行人生赋能。这是难能可贵的事情。

“当你爱上历史,你将会看见更大的世界!”小读者能从这套书中学到历史的知识,增长人生的智慧,提高人文的素养,既遇见一个更大的世界,也遇见一个更好的自己,在不久的将来,能够切实增强历史的自觉,把握历史和命运的主动,以更好的姿态走向美好的未来。



《极简少年中国史》
郑连根 著
济南出版社



《最后来的是乌鸦》
[意]伊塔洛·卡尔维诺 著
马小漠 译
译林出版社

怪诞而又神奇的卡尔维诺

□禾刀

许多人对意大利短篇小说家卡尔维诺的认识是从王小波开始的,王小波对卡尔维诺情有独钟且推崇备至,作品也深受卡尔维诺影响:神秘、怪诞、夸张,充满隐喻,还有极具幽默穿透力的讽刺。

现在我们不谈王小波,我们来读卡尔维诺。卡尔维诺最为人称道的作品当数《分成两半的子爵》《树上的男爵》等,相当一部分作品并不是那么容易参透。不过,《最后来的是乌鸦》结集的30个短篇并非都难逃如此“宿命”。仅就笔者个人的理解而言,除了《最后来的是乌鸦》外,《懒儿子》《营房里的焦虑》《路上的恐慌》《贝拉韦河谷的饥荒》《去指挥部》《一个士兵的奇遇》《法官的绞刑》等阅读起来并不困难,故事的逻辑设计与我们的阅读习惯并无明显差异,尤其是结局的精巧布置常常令人脑洞大开。

在《最后来的是乌鸦》里,一位神枪手与一位士兵在战场对决,狭路相逢智者胜。仅剩一枚手榴弹的德军士兵躲在石头后面,神枪手则躲在树丛后面,谁也无法接近谁,谁也无法制服谁,至少在这一刻两人构成一个威胁平衡,直到那只并不懂得战争的乌鸦的出现。当弹无虚发的神枪手打遍了士兵周围的小鸟,唯独对飞过来的乌鸦网开一面时,士兵终于忍不住站了起来,“用手指着那只黑鸟,说:‘那里有只乌鸦!’”话音刚落,神枪手的子弹飞进了士兵的胸膛,乌鸦成了一种打破均衡的“终结者”。

士兵最后的这句话已经超脱了战争,回归了常识。这里其实也隐含着两个前提,即士兵对神枪手枪法的高度认可,尽管脱险之地一步之遥,本来不敢冒站起来的这个险。再者,当神枪手一次次击落飞鸟时,士兵慢慢形成了神枪手必击落每一只飞鸟的心理错觉。就结果来看,我更愿意相信,之所以没有射击那只乌鸦,这或许只是神枪手的一种心理策略,显然他的这种策略收到了预期效果。

卡尔维诺很擅长心理细节描写,这一点在《一个士兵的奇遇》中尤为出色。列车上年轻的士兵身边来了“一位高个丰满”的年轻寡妇,在短短的旅途中,士兵上演了一场步步逼近试探的“大戏”。卡尔维诺并没有特别

描写士兵对寡妇的第一印象,但从寥寥数语勾勒的寡妇外貌和衣着看,寡妇对异性还是颇具吸引力的。没有任何迹象表明士兵对寡妇一开始就有预谋,所有的故事只是源自一次无意识触碰。对于这样的触碰,一般人无论是快还是不快应有所反应,但寡妇没有。正是因为没有,士兵斗胆发动新的“进攻”,故意制造机会看似无意实则有意地接近寡妇。寡妇似乎也有意迎合士兵的接近,至少从士兵的角度看是这样的。然而,就在士兵欲趁着列车进入隧道而更进一步时,寡妇出乎意料地并没有迁就,士兵最终没能更进一步。在这个故事里,年轻人强烈的荷尔蒙冲动与内心道德的挣扎形成尖锐的张力,道德的陡然觉醒最终浇灭了士兵内心陡然升起的欲火。

也许这段奇遇只是士兵的一厢情愿,所有的感受只是一种巧合。同样一厢情愿的还有《去指挥部》里的那人——满以为去指挥部就能令他重生,实际上游击队早已将他定罪为叛徒。这个人最终没逃脱被处死的命运,但在此之前,他对生的强烈欲望驱使着他产生种种有利的幻想,实际上他的命运根本不可逆转。欲望是可怕的,尤其是那些不可控制的欲望。欲望也常常会令人失去理智,变得一厢情愿。人性的弱点在于,常常习惯从有利于自己的方面进入思考。

在本书的那些战争题材的小说中,卡尔维诺摆脱了非好即坏的二元法则,也没有试图先入为主地给出什么道德答案,他只是尽力呈现出种种矛盾的对立,而这些矛盾无一例外是战争施加的结果。如果再深一步揣摩,我们或许能悟出卡尔维诺的更深层用意,即所有的道德指责都不应忽视战争这样的残酷背景。卡尔维诺就是这样,擅长用怪诞和神奇的文字,形象地阐释各种看似稀松平常实则寓意深刻的状态。



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:曲鹏 美编:陈明丽

“讲文明 树新风”公益广告
倡导文明健康绿色环保生活方式

齐鲁晚报·齐鲁壹点

关住每一滴

一个滴水的龙头，每天至少浪费5升水
5升水可以保障2个成人身体一天的需要