

青未了

人物周刊

A12-13
齐鲁晚报

2022年6月6日 星期一

主编:任志方 责编:于海霞 美编:马秀霞 组版:洛菁

记者 李静 张锡坤

一盘大虾

近日,关于一盘大虾的视频在网上刷屏。评论区里,出现最多的字眼就是“懂事的男孩”和“暖心的校长”。视频中,校长问男孩,“你的虾仁为什么没吃啊?”男孩回答:“留着。”校长追问:“留着干啥呀?”男孩告诉校长:“留着给家人。”

人们认出,视频中的校长正是“网红校长”陈文水,而十几秒视频背后的故事也有了原委。当时,大部分学生都已吃完午饭,陈文水端着一盘大虾四处看有没有需要添菜的同学。角落里的学生小玉堂引起了他的注意。陈文水询问后得知,小玉堂想把大虾带给家里患有小儿麻痹症瘫痪在床的哥哥。陈文水对小玉堂说:“我看着你把虾仁吃了。”同时,陈文水又挖了两勺大虾填满小玉堂的饭盒,让他带回家给他哥哥。

2014年,陈文水回到河北省保定市顺平县大悲乡岭后小学任校长。2018年,陈文水开始直播孩子们的午餐,到现在已经积累了138万粉丝。在直播中,孩子们排队端着饭盒,午餐有蔬菜、有肉、有虾。他想让人们看到,现实是可以改变的,尽管这改变不容易。

根据国家施行的《农村义务教育学生营养改善计划》,岭后小学的学生每天有4元钱的餐补。“在外打工的家长们想知道,孩子们吃得好吗,吃得饱吗?”于是,陈文水开启直播,让家长看到学校给孩子们做的饭菜,让家长看到孩子们吃饭的场景,也让这“4元钱”真正“吃到”孩子们嘴里。很多爱心人士涌入直播间,看到孩子们的午餐后心疼。为了让孩子们的午餐更有营养,很多网友联系学校捐款。陈文水便将这些捐款兑换成了牛奶、水果还有各种肉。

慢慢地,午餐的花样多了。周一有排骨,周二有大虾,周三有牛肉,周四有鸡腿,周五有杂烩菜。学校的午餐,成了很多孩子一天当中最好的一顿饭。陈文水将捐款和物资全部公开,让爱心人士看到他们的捐助真正落实到了孩子们的身上。

直播学校的午餐,是一个新生事物。质疑声随之而来。“你是作秀吗?”“你是为了博取关注吗?”“你的直播能开多久啊?”

陈文水很犟。“不知不觉,今年已经是我开直播的第五个年头。做一件事,真是不容易。”为了做到让所有的捐赠公开透明,陈文水组建了监督小组,成员有爱心人士、学校老师、教育局工作人员,还有媒体记者等。

“大家好,我是陈梓涵。听说你们想我了,我又来了。今天的菜品是炸大虾,还有杂烩菜……”现在,陈文水的直播中,孩子们成了午餐报菜员。站在一旁的陈文水脸上溢出笑容,“农村的孩子跟外界接触比较少。在镜头前,孩子们的眼睛都亮了,看到他们逐渐自信,那种成就感是说不清的。”

一个都不能少

“山里的孩子等不起,我们要自己想办法解决眼前的困难。”这是陈文水2014年刚回岭后小学当校长时最深的感触。

「孩子王」陈文水的「凿」山之路

守在大山深处,要让孩子们走出大山



▲在直播中,孩子成为报菜员。

怎么才能凿出一条让孩子们走出大山的路?

八年前,陈文水回到家乡河北省保定市顺平县大悲乡,在群山环绕的岭后小学当了校长。村民曾用十年时间,凿出一条深山通往外面世界的路。可孩子们走出大山的“教育路”何时能通呢?

陈文水守着学校,寻找出路,他知道山里的孩子等不起。通过镜头,陈文水的故事逐渐被大家了解,人们开始关注这个大山里的学校。陈文水就这样一点一点地凿着一条让孩子们走出大山的路。

近日,记者对话“大山深处的孩子王”陈文水,听他分享“凿”山之路,还有一路上跟孩子们的故事。



大山深处的孩子王陈文水。受访者的供图

当时摆在陈文水面前的情况一目了然。校舍是新的,教室里有破旧的课桌和凳子,办公室里有一台电脑,其他的几乎是一无所有。

陈文水知道,抱怨没有用,只能想办法解决问题。当时陈文水拿出3000元,又向齐天锁老师借了4000元。第二天,他们到县城,把最基本的最急需的办公用品买了回来。“这才勉勉强强开了学。”陈文水回忆。

光是这些,远远不够。陈文水天天给教育局打电话,请领导来看看。随后三四年间,教育局给学校建了微机室、仪器实验室、图书馆等等。

岭后小学之外,这个山村的样子逐渐拼凑起来。大岭后村,隶属于河北省保定市顺平县大悲乡,四面环山。大岭后村的村民用十年时间凿开一条340米的隧道,它大大缩短了村庄与县城之间的距离。因为交通条件和地理位置,村里没有大型工厂,年轻人只能外出打工。

大岭后村村民大约3000人,学校有不到200名学生,并且每年都在减少。近几年,不少村民在外打工并且定居,就将家里的老人孩子接走。2014年到2016年期间,陈文水曾做过调查,村里留守儿童的比例最高达90%以上。

陈文水也是从村子里走出去的。他在岭后村读完小学,在乡里的中学毕业,然后回到村里代课。陈文水又进修过三年,随后成为一名教师。而陈文水也是家里的“第三代教书匠”,陈家有11个人从事教育工作。

读书,是让村里的孩子更好地走出大山的一条路。

陈文水一有时间就去家访,但很多家庭的故事总是令人无奈。“家长都出去打工了,我们不对这些孩子好,谁帮孩子呢?”陈文水便向爱心人士寻求帮助,他不想放下任何一个孩子。这些年,学校逐渐有了水井和热水,建成了塑胶篮球场,铺上了人工草坪,特困家庭的孩子也有了固定爱心人士的捐助。

上个月,陈文水给东航送去3000元爱心捐款。东航今年正在读高二,曾经跟在校长身后的“小不点”已经比校长还高。东航的父亲在几年前去世,临终前曾托付校长。陈文水对东航说:“你上高中,我联系爱心人士支持你上高中。你上大学,我联系爱心人士支持你上大学。好好念书,回报家庭,回报社会。”

陈文水记得每一个学生的名字。“每一个孩子都是希望,一个都不能少。从2014年回到学校,我再也没有让一个孩子因为钱而辍学。”

从留不住到愿意留下

留不住老师,是办教育最大的难题。

2013年,陈文水来岭后小学之前,有5个大学毕业的特岗教师先后辞职,而学校只能从村里找临时代课老师。一个老师辞职,带来的连锁反应是更多的老师离开,以至于更多的学生转学。

曾经有从岭后小学毕业的男孩,又回到学校教书。当时,很多人给男孩张罗着介绍对象。但是,听说男孩在岭后小学工作,有的女孩直接拒绝,有的见面后没了下文。后来,男孩因

为业绩突出,被县里学校挖走,没多久也成家了。

“我既高兴,又伤感。高兴的是,孩子有了更好的工作单位;但是伤感的是,我们学校又失去了一位优秀的老师。”陈文水说,“每个人都向往美好生活,每个人都在追求美好生活。我们光谈情怀、谈理想是不够的,要实实在在地给予老师关爱,才能留住老师。”

陈文水联系爱心人士给老师带点东西,并且想尽各种办法关心老师。从2019年开始,除了供应米面油,老师们所有餐费都是陈文水所出。

2020年4月,陈文水感觉自己的直播坚持不下去了。“当时直播收入很少,我只能改变自己的直播风格。”后来,陈文水学起了与人PK,搞起了直播带货。“俗吗?其实我最开始很不习惯,甚至抹不开面子。有时候,谁输了就得做深蹲。这些年,我做深蹲做了几万个。”打赏得来的钱,他都用来给老师和孩子改善伙食,一直坚持到现在。

陈文水的这些努力,老师们都看在眼里。有老师收到其他学校的邀请,回复俩字:“不去。”老师拒绝的理由很简单,“我不会去,因为其他学校没有陈校长。”

“我们的老师从留不住到愿意留下。”陈文水说,“如果说我对于岭后小学有一点点贡献的话,就是为孩子们留住了老师,让孩子们可以接受正规的教育。”

我这一辈子不走

陈文水的身上被贴上了很多标签,“小老头”“网红校长”“河北好人”。然而对于岭后小学的孩子们来说,陈文水就是一个爱他们的“孩子王”。

每次陈文水一出现,孩子们就会扑向他,挂在他身上,“盘”他。下雪了,孩子们跟校长打雪仗。在菜园,孩子们跟校长一起拔萝卜。连课间,孩子们都拉着他一起玩老鹰捉小鸡。

不过,将爱心捐赠给予孩子们,陈文水总是慎之又慎。陈文水说,“争取爱心捐赠的初衷,是想通过对孩子们的关爱,让孩子们更有尊严地生活。在这个过程中,不能践踏孩子们的尊严。”

陈文水看到了岭后小学的变化,也看到了孩子们的变化。岭后小学的成绩曾经在全县排名倒数第一,而现在已经排名中游。

谈到基础教育,陈文水这样说:“基础教育不仅要让孩子们学知识,更重要的是让孩子们养成正确的三观。并不是所有的孩子都能够通过学习站在‘宝塔’尖上,更多的孩子会成为普通人。基础教育不仅要为国家培养人才,也要为整体国民素质的提高作出贡献。不管将来读书读到哪种程度,不管走进社会从事什么工作,他们都能够感受到生活的美好,去传递正能量。我觉得,这才是基础教育更应该传递给孩子们的东西。”

如今,在岭后小学,孩子们穿上了红色校服,穿上了白色球鞋,正在奔跑着实现他们的梦想。

陈文水说:“我这一辈子不走,我就在岭后小学一直待着,将孩子们送出大山。”