
□武宝生

他叫马越，是我大学时的同
学。一直以来，我总认为马越和我
一样很平凡、很寡淡，没新闻、没故
事。

1965年，马越从清华大学附中
以优异成绩考入西北工业大学飞
机系。同年，我从山西文水中学考
入西北工业大学航空材料系。大学
里的那段岁月，我们经常见面。那
时的马越，不声不响、老老实实、平
平常常，大家觉得他最没故事。后
来，同学们每当提起马越，就会顺
口说“马越没故事”。

1970年，我毕业分配到航空兵
部队；马越被分配到贵州省一个偏
远的工厂工作。

如今，我们都已退休多年，白
发开始掉了，眉毛也开始白了。50
多年过去了，我们未曾见面。去年
夏天，马越到北京办事，顺便来天
津看看老同学。

他说：“这次来北京是找一位
幼友！”

我不解：“啥幼友？”
“幼儿园时候的小朋友。”马越

补充道：“那时，她是我们幼儿班最
漂亮的小姑娘！”

“一直没有忘怀？”
“是有点难以忘怀。”马越说

着，拿出两张照片给大家看。一张
是抱着和平鸽的小男孩与小女孩
的合影，合影下的文字是《我们热
爱和平》。另一张是白发苍苍的马
越和一位老太太的新照。马越接着
说：“岁月如梭。从幼童到白发老
人，弹指一挥间啊！”

我凝望着《我们热爱和平》的
彩照，突然觉得：原来，马越有故
事。

《我们热爱和平》这幅宣传画，
我曾不止一回看到过。哪料想，画
中抱和平鸽的小男孩就是马越！然
而数十年来，这件事他对我们一直

守口如瓶。
说来话长。1952年5

月下旬的一天，周恩来总
理给当时的人民日报总
编辑邓拓打电话，要求

《人民日报》抓紧刊发一
些反映“我们热爱和平”
方面的图片。那时正值抗
美援朝第五次战役取得
胜利之际，根据周总理

“我们热爱和平，但也不
怕战争”的精神，报社决
定以“团结起来，争取和
平，保卫我们的下一代”
为主题采编图片。邓拓立
马指派摄影记者厥文去
完成这项任务。厥文联想
到欧洲名画《和平鸽》，所
以决定拍摄以和平鸽为
主题的照片，于是便打电
话给北海幼儿园的主任，
说明周总理的要求以及
自己所要拍摄照片的意
图。

很快，照片拍好了。
邓拓亲自审查，很满意，
很重视。《我们热爱和
平》的照片，第二天(1952
年6月2日)便在《人民日
报》头版报眼位置发表。
随后，全国报刊杂志纷纷转发。按
照要求，摄影厥文和美术编辑又一
起对照片进行了上色加工，成为宣
传画，全国上下广为发行。数十万
志愿军官兵每人一幅，贴身而带。

《我们热爱和平》前后印刷共
计上千万张，一举创下了当时世界
招贴画发行之冠，其发行量已超越
了丘吉尔画像的发行量。

这个抱和平鸽的小男孩，正是
马越。这下他可出名了，许多场合
都成了受邀受宠的小明星。

人经不住捧，娃娃经不得宠。
马越开始有点飘飘然了，学校和家
长及时发现问题，马上减少他的

“外事活动”，并果断将他转校，在
新学校让他尽快忘记过去。

马越全身心地投入学习。1965
年高考后，按照他的成绩完全可以
留在北京上重点大学，但他远离喧
嚣，来到西北工业大学飞机系学
习。和他一起出名的那个小女孩叫
孟运，考入北京邮电学院。

数十年间，马越与孟运少有会
面。昔日的同框幼友，时隔70多年
后才又同框相会，这无疑是一个难
忘的瞬间，也是对曾经关注过他俩
的人们最好的回答：那就是，当年
怀抱和平鸽的男孩、女孩，情怀如
炽，韶华飞逝，友谊长存。

马越有故事

□邱俊霖

一提到《水浒传》中的好汉，多数人的脑海中都会浮
现出“大碗喝酒、大块吃肉”的形象，吃的是什么肉？大家
立马会想到“牛肉”二字。

的确，牛肉俨然成了《水浒传》中肉类食物的主角，
好汉们下馆子或是庆贺宴请时都少不了吃牛肉饮美酒
以为乐。不过也有人对此表示疑惑：《水浒传》故事发生
的北宋时期是不允许私自宰牛的，那么好汉们能吃到牛
肉吗？

宋初制定的《宋刑统》规定：“诸故杀官私牛者，徒一
年半”“主自杀牛者徒一年”。按照宋代法律规定，耕牛即
使耕不了地了，也需要上报官府，经检验后方可宰杀。

“苏门四学士”之一的诗人张耒在《田家三首》中便吟道:
“邻翁宰牛邻媪烹。”因此，在符合流程的情况下是可以
吃到牛肉的。不过，未经许可私自宰牛就有“劳改”的风
险。《水浒传》里吃牛肉的饭局很多，各处山寨动辄屠牛
宰马聚众吃肉，难以尽数。好汉们宰牛自然也不会向官
府上报，很显然，这些牛肉属于“非法牛肉”。

除了梁山或各路山寨，好汉们在外吃到牛肉的次数
屈指可数，也就十余次。《水浒传》中第一个吃牛肉的人
是八十万禁军教头王进。话说王进遭高俅陷害，带着母
亲私走延安府，在史家村史太公家投宿。史太公便以四
样菜蔬、一盘牛肉招待王进。后来，鲁智深在桃花庄刘太
公家也吃到了一盘牛肉、三四样菜蔬。

之后林教头风雪山神庙、雪夜上梁山时都吃到过牛
肉，不过是在草料场和梁山泊周围的小店吃到的。再之
后也有几次写到吃牛肉的场景，如吴学究在石碣村请阮
氏三兄弟吃酒、武松在景阳冈下小店吃酒、十字坡孙二
娘黑店里的“牛肉馅”馒头(以人肉冒充牛肉)等，这些地
方都有牛肉的身影。

水浒好汉们唯一一次在大城市里吃到牛肉是在河
北大名府。话说石秀去劫法场营救卢俊义时，在一个酒
楼坐下，酒保问他是请人还是独酌，石秀睁着怪眼道：

“大碗酒，大块肉，只顾卖来！”酒保“吃了惊”，估计是被
石秀吓得不轻，最后给石秀上了一盘牛肉。

不过，好汉们并不是在所有地方都能大口吃牛肉
的。比如江州豪华酒楼琵琶亭乃是有名的老字号，这次
饭局上，宋江见李逵连鱼骨都嚼了个精光，便叫酒保再
切些大块肉来，结果酒保道：“小人这只卖羊肉，却没牛
肉。要肥羊尽有。”李逵听了，便把鱼汁劈脸泼将去，淋那
酒保一身。李逵认为酒保无礼：“欺负我只吃牛肉，不卖
羊肉与我！”

可见，出名的大酒楼是不卖牛肉的，毕竟合法牛肉
少，口感可能还不好，从中也可看出：在当时人们眼里，
羊肉较为高贵，而牛肉则相对“平民”一些。酒保听宋江
要添肉，便说只有羊肉没有牛肉，李逵显然认为酒保是
瞧不起人了。这在《水浒传》中还有体现，如王进母子寄
宿史家庄，开始吃的是牛肉，但史进拜其为师后，史太公
大喜，当即就叫庄客“杀一个羊”。

实际上，古代的牛肉价格一直较猪羊肉要低，统治
者多鼓励百姓养牛，但羊肉主要依赖进口。加上统治阶
层本就不提倡宰牛，更不允许私自屠牛，因此，上流社会
也不吃牛肉，这就使得牛肉价格走低，从而成为百姓改
善伙食的首选。而《水浒传》里能吃到牛肉的地方多数是
山寨或地主庄园，要不就是偏僻乡村小店，有的甚至是
黑店，但在大酒楼、隆重场合极少出现牛肉。

还好，《水浒传》里的牛肉也并不孤独，明清的许多
小说当中都有牛肉的身影。譬如《醒世恒言·刘小官雌雄
兄弟》中写道：“刘公去暖一壶热酒，切一盘牛肉,两碟小
菜，两副杯箸，做一盘儿托过来摆在桌上。”

其实，即便在宋朝现实社会中，民间吃牛肉的风气
也很风靡，甚至比《水浒传》中的情况更甚。宋真宗年
间，有出差官员从洛阳返京，发现沿途两旁公然贩卖
牛肉的店铺竟随处可见。宋真宗还曾下诏：“自今屠耕
牛及盗杀牛罪不至死者，并系狱以闻，当从重杖。”诏
令颁布下去，率先出来反对的却是地方官员。当时江
南范应辰、杭州薛颜、越州杨侃联合上疏：“江浙之间，
犯禁者众，悉以上闻，即刑狱淹系。”江浙地区私自宰
牛的现象太普遍，若按诏令严格执行，监狱都装不下。
真宗无奈，只得妥协，以前怎么办此后仍然照旧。南宋
后期的司法官吏胡颖在其判例中提到：“店肆之间，公
然鬻卖，而城市之中亦复滔滔皆是。”百姓对于禁令的
无视与麻木竟到了这般地步。

看来，水浒好汉们吃牛肉也不算稀奇事儿。但不可
否认，《水浒传》中牛肉出现的频次的确更多，或许牛肉

“出场率”增加确有烘托反抗色彩的效果，但更重要的因
素或许是吃牛肉乃当时社会生活的真实写照，而且更加
符合好汉们的人物设定。

毕竟，好汉们吃牛肉能增强“反抗指数”，那么私自
宰牛的屠夫、私贩牛肉的小贩的“反抗指数”恐怕要爆棚
了！

《水浒传》里的好汉

是否真的不能吃牛肉

【短史记】

□孙晓明

“像沐着泰山夕阳的暮霭，我深
切怀念范明枢先生。”这是当代著名
散文家、教育家吴伯箫先生在《记范
明枢先生》一文中怀念他的老师，也
是出生在泰安的民主人士、民族教
育家、抗战老人范明枢的开头语。读
着这段文字，脑海里会依次呈现泰
山、范明枢、吴伯箫、泰安一中以及
我父亲的身影。

1981年，我在泰安一中读高中，
因着父亲到北京采访过著名散文
家、教育家吴伯箫先生，并带回来吴
老当时写的《烟尘集》，我斗胆写了
一篇散文《吴老啊 故乡人民想念
你》投向了人民日报社，并随信寄去
了当时泰安一中编辑的《语文小报》
(报头是吴伯箫先生的题头)，报社后
来没登载，但是专门复信退稿，《人
民日报》稿件众多，一般不退稿，现
在想来编辑对这篇稿子还是关注了
的。

我在当年的文章中回忆了父亲
马开文在泰安行署民政局帮助工作
时，编写省民政厅烈士系列传记《光
照千秋》，为了求证徂徕山抗日武装
起义的有关历史和人物、了解吴老
的老师范明枢的事迹，和同事一起
赴京采访我们家乡走出来的大
家——— 著名的散文家、教育家吴伯
箫先生。父亲回忆说，当年去见吴
老，在沙滩后街，像是北京的平房或
四合院，吴老刚出差回来正跪在地
上整理书刊杂志，听说家乡来人很
高兴，和父亲攀谈了一个多小时，临
走时给了每人一本他刚出版的散文
集《烟尘集》。父亲说，吴老个子不很

高，穿着很朴素。
后来山东省民政厅编纂的烈士

系列传记《光照千秋》刊印，由我父
亲执笔的《革命老人范明枢》刊录其
中，文中写道：“1946年6月，国民党蒋
介石在美帝国主义的支持下，不顾
全国人民的反对，发动了全面内战，
大肆进攻解放区。范明枢在病中，仍
极为关心时局的发展，他奋笔撰写
了《为内战告全省同胞书》《致司徒
雷登一封公开信》等文章，揭露美蒋
狼狈为奸、妄图再次把中国推向殖
民地的罪恶阴谋，号召全省人民以
革命战争粉碎反革命战争，彻底打
败美蒋的猖狂进攻……范明枢的墓
后并立石碑三幢，正中一幢镌刻着

‘故山东省参议会范议长明枢之
墓’，左右两幢是谢觉哉和林伯渠的
挽词：‘永远是人民的老师’‘革命老
人永垂不朽’。范老为国为民，赤胆
忠心，劳碌一生，功勋卓著，永远是
我们后人的榜样、学习的楷模。”

后来噩耗传来，1982年吴老辞
世，我和父亲着实难过了一阵。我在
有关文章中读到吴老是散文大家，
也是豪爽的山东大汉，性情耿直、刚
直不阿，不随波逐流。

父亲带回来的《烟尘集》让我送
给泰安一中学校图书室了，事情是
这样的：1981年我在泰安读高中时，
语文教研组编写了一份小报《语文
报》，由我的语文老师李光璞主编，
旨在帮助学生扩大阅读面，既有名
家名篇解析，也有文言文翻译，记得
当时的报头，学校请吴老题写。当时
我就献出了吴老这部集子，一来想
在校报上把书的来由这件事登载一
下，二来想让同学老师进一步读读

吴老的散文
我清楚地记得：《语文小报》创

刊号印出来时，上面附了吴伯箫的
亲笔回信：“《语文小报》编辑小组：
六月十三日来信，收到多日。因为等

《小报》样张，迟到今天才复，请原
谅。听到家乡的消息是感到亲切的，
二十年代每年寒暑假，往返曲阜、北
京总路过泰安。泰安三中田佩之同
志任校长时，我曾担任过教务主任，
留下的感情是深厚的。牺牲在西藏
的夏辅仁同志，那时是一年级新生，
十年后我们在延安会面，成为战友，
至今我怀念他。曲阜师范校长范明
枢老师，三七年夏天我到泰山拜访
他，抗战中他八十高龄参加共产党
成为党史的佳话，记得他家住南关，
光荣的后代还有什么人?报头两幅 ,
请选用吧。没有写好，留念而已。敬
礼!吴伯箫一九八一年六月三十日”。
当时我就献出了吴老这部集子，一
来想在校报上把书的来由这件事登
载一下，二来想让同学老师进一步
读读吴老的散文。

值得欣喜的是，我们这一代或
下一代仍然记着吴老的《记一辆纺
车》《歌声》《范明枢先生》，吴老的散
文朴实中彰显灵气，厚重中凸显隽
永，读后回味无穷，过目不忘。如今
吴老离开我们已经许久，家父也去
世二十余年，老一辈的音容笑貌历
历在目，吴老的身影仿佛还在眼前，
坦荡做人的胸怀，纯真朴实的文风，
爱人如己的家国情怀，一篇篇精文
还在脑际，吴老的魂魄已回到泰山，
他就是一棵泰山松或是一方泰山
石，还是那样挺拔和浑厚，还是那样
端庄和稳重，还是那样灵动和温润。

吴伯箫和我们的《语文小报》

编辑：徐静 美编：陈明丽

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

投稿邮箱：
qlwbxujing@sina.com

▲《我们热爱
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马越与孟
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