



# 书坊周刊



找记者 上壹点  
A12-14

齐鲁晚报

2022年6月18日 星期六

好 / 读 / 书

读 / 好 / 书

□美编：  
曲鹏 陈明丽

如果你从未听说过王清福其人，你身边的人也大致如是。然而回到19世纪下半叶，王清福应该是北美最有名的华人。美国学者苏思纲的《走出帝国：王清福的故事》，2013年以英文版形式呈献给读者，除少数几位研究亚裔美国人历史的学者，公众对王清福普遍感到陌生。然而，作为早期美国华人，王清福曾经引起的新闻效应是空前的：在他生活的历史时期，光署名或者提及他的新闻报道就有三千多篇。如今，这本书由后浪出版公司推出中文版，得以让国人重新认识这位“华人的马丁·路德·金”。

□长庚

## 从山东到美国

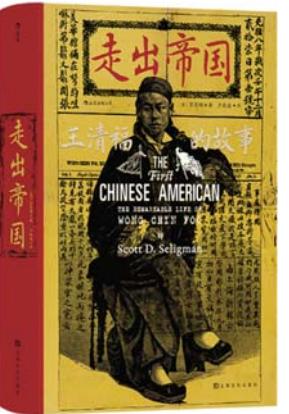
美洲历史是一部各族移民的历史，如今人们对非洲裔美国人、亚洲裔美国人、犹太裔美国人、拉美裔美国人以及其他族裔美国人的过往兴趣陡增。这反过来开启了众多机会，促使学者前去探索那些被忽略的历史人物。

2009年是纽约市诞生400年，为表示纪念，纽约市博物馆选出在各个领域作出杰出贡献或产生广泛社会影响的400位名人，并编撰出版《纽约400名人录》一书。这份名录涵盖政治、艺术、商业、体育、科学和娱乐等领域，上榜的人物被视为推动和影响了这座城市的发展。名人之中有5位华人，分别是诺贝尔物理奖得主李政道、物理学家吴健雄、建筑师贝聿铭和林璎、华裔报人和民权领袖王清福。

清道光二十七年（1847年），王清福生于山东即墨的一个膏粱富庶之家，父亲王方中是个不善治家的懦弱纨绔子弟。觊觎王方中家产的族人，借机将其名下的财产剥夺净尽，王方中遂偕子乞讨流落到烟台。

到烟台后的王氏父子，被一对好心的美国夫妇收留，此后这对夫妇又把年幼的王清福带到美国接受教育。在清政府1876年送出第一批官派留学生赴美国之前，曾有5位中国学子在美国的学校里获得学位。这其中以容闳最为有名，他被誉为“中国留美第一人”，而王清福也有幸名列这5人之中。

在美国读书期间，王清福“读书勤奋用功，成绩优异，使老师十分喜悦和惊异……得到学校的表彰”。学成归国后，他曾任职镇江海关，因不满清廷腐败，试图组织反清活动而遭通



《走出帝国：王清福的故事》

[美]苏思纲 著

卢欣渝 译

后浪 | 上海文化出版社

# 王清福： 华人的马丁·路德·金



辑，此后逃亡并长期流亡美国。

1867年末，王清福抵达美国，当时已有数万“中国佬”（Chinaman）在他之前乘船登陆美国。“中国佬”是当年美国人称呼中国人的用语。1848年，人们在美国加利福尼亚州的萨特工场发现了黄金，消息传到中国后，中国人开始涌向美国。1860年，身在美国的中国移民数量接近3.5万人，十年后，这一数字几乎翻了一番。这些人绝大多数为男性，其中多数人迫于生计，在加利福尼亚州当苦力。

他们来美国的部分原因是老家发生了一系列灾变事件，例如两次鸦片战争、太平天国运动、省内族群间的火拼、人口过剩以及频发的自然灾害，例如干旱、台风以及带来饥荒的瘟疫。清朝法律禁止移民，所有这一切让民众本已贫困的生活雪上加霜。许多沿海民众宁愿犯法，铤而走险，在公海忍受长达几个月的漂泊前往美国，为的是改善家人的生活。

在苏思纲看来，这些早期开拓者没有复杂的背景，几乎称不上“蜂拥而至以图呼吸自由”的人群。准确地说，他们是经济移民，到美国不过是想发个财。总而言之，这些人不打算在美国居住太久，他们的梦想不过是让一贫如洗的家人过上像样的日子，挣到足够的钱，以便告老还乡，过安稳的生活。即使有融入美国社会的可能，在这些人看来也纯属遥不可及的事。如果有人不幸客死美国，所有家人和朋友都会穷尽一切办法将其送回故乡，叶落归根。

## 巡回演讲的年轻人

王清福第二次踏上美国的疆土不久，一场空前的经济大萧条及由此引发的社会动荡席卷而来。整个社会的大环境对在美华人十分不利。

美国的反华情绪日渐高涨事出有因。较多的赚钱机会，吸引华人络绎不绝地来到美国。随着淘金热的冷却和太平洋铁路建设完工，这两个行业的华工与新来华工作为廉价劳动力，越来越多地涌进美国西部城市，冲击了加州等西部地区的就业市场，挤压了美国下层民众的工作空间，引起与本土劳工阶层的摩擦。

爆发于1873年的经济危机，使矛盾更加激化。美国劳工举行罢工时，华人往往被雇来做替工。由于华人不挑剔工作，也没有高报酬要求，更容易找到工作，于是白人劳工阶层指责华人从他们手里夺走了工作。反华组织“工人党”应运而生，举行了一连串反华集会和示威游行，一些流氓地痞则趁火打劫。在美国西部，华人到处受到攻击、驱逐和谋杀。加州议会更是推波助澜，向美国国会发出呼吁，要求在排华问题上有实际动作。

随着1876年美国总统大选的到来，为了讨好劳工阶层并争取选票，民主党、共和党的政客们争相以“华人滚出美国”为竞选口号，在各自全国大会上通过反华纲领。美国国会里的反华热度也逐渐上升，反华势力不失时机地在两院推出多项旨在限制华人移民的法案。

当时，王清福属于在美华人的极少数。他能用英文写文章，能用英语开讲座。更重要的是，他已经在1874年成为美国公民，因而可以保持美国社会中平等一员的心态来言论行事，用美国的文化口号去批判美国的种族主义。

王清福认为，之所以会出现这种令人担忧的局面，主要原因是中美双方缺乏了解。他希望美国人眼里的中国人，和他自己眼里看到的一模一样。为了消除美国人对中国人的误解，他赶赴美国各地巡回演讲，宣传中国传统文化。仅在1876年这一年中，他就开展了80余场演讲。

当时美国著名的《哈泼斯周刊》曾这样描写演讲台上的王清福：“聪明、有教养的绅士，他很轻松，很有效地使用英语，而且能让听众听得津津有味。”《纽约时报》则报道说：“他给听众的印象是：一个26岁左右的年轻人，彬彬有礼，营养良好。他的外观让人觉得他善于思考，且富有表现力。他的一举一动都十分优雅，有充分的自信，而且自始至终显

得从容不迫，言行举止完美得体，好像是一位早已成名的社会名流。”

王清福以典雅的英文、诚恳的态度，力促美国社会认识中国文化，消弭对华的偏见与暴戾言行，但收效甚微。他的演讲虽然受到美国当时主流媒体的关注并予以大量报道，但多数报道对他的言论含有曲解和嘲讽的意味。

## 提出“美籍华人”概念

1882年5月，美国国会通过了“排华法案”。该法案不但对华人移民进行严格限制，还第一次在法律上明文禁止华人通过归化方式取得美国国籍，禁止华人移民美国。它使得许多长期在美国并为其富强付出艰辛和血汗的华人，享受不到应有的权利。

由美国的高等学府教育出来的王清福，敏锐地意识到这部“排华法案”之所以能在国会通过，是因为在美国的华人缺乏政治影响力，华人只有积极地参与美国的政治运作，才能改变这种状况。于是，他把争取在美华人的公民应有的尊严和权益当成了他的事业，并呼唤更多的在美华人参与其间。

就在“排华法案”通过的第二年2月，王清福在纽约创办了美国的第一份华文报纸——《华洋新报》。这份报纸同时还出了英文版，英文版的名称为《Chinese American》。在今天，“Chinese American”这个词已被广泛用来称呼在美国的华人。而当时，美国社会各界对华人的各种限制和敌意正浓，公开使用“Chinese American”一词，是要有很大勇气的。这个词的意思是“有中国血统的美国人”，王清福以此向美国主流社会表明，已植根于美国的华人和其他美国公民应该是一样的，理应受到公平对待。

然而，在美华人的抗争并没能阻止美国的排华浪潮。1892年，美国国会又通过了排华的“吉利法案”。这一法案不但将1882年“排华法案”延长了10年，而且更为严苛地规定在美华人必须向美国政府登记，领取劳工证，并对无证者给予严厉惩罚。

“吉利法案”通过后，引起了全美华人的愤怒。王清福借助全美华人抗议“吉利法案”的运动之势，全力促成了“华人平等权利联盟”的诞生。这是美国华人的第一个民权团体，王清福在会上被推举为联盟的秘书长。

王清福在演讲中呼吁：“华人是能干、守法和诚实的人民，他们缴了税，因此支持了政府……我们的兴趣在这里，因为我们的房屋、家庭和我们的所有利益，都在这里。美国是我们长期居住的家……我们要求在这大家庭里，在生活的竞赛里，有平等的机会。我们当中很多人已经在这个国家度过了一生。”

华人平等权利联盟组成后，曾向全体美国人民发出了一封呼吁书。据学者研究，这封呼吁书正是出自王清福之手。呼吁书中有这样一句话：“我们坚信，如想成为美国公民，只要人品好，身体好，就够资格了。”

在马丁·路德·金《我有一个梦》的著名演说中，也有一段给人印象极深的话：“我梦想，有朝一日，我的四个孩子将生活在这样一个国度，人们评判他们，是看他们的人品，而不是他们的肤色。”王清福起草的呼吁书与《我有一个梦》如出一辙，而王清福的表达比马丁·路德·金还早了71年。

王清福一生为在美华人争取民主权利，最后以失败告终。当时的反华政治势力过于强大，仅凭他一己之力，注定会一事无成。尽管如此，他开办的那些讲座，他笔下的那些文章，他从事的各种活动，无疑都有助于帮助美国公众端正对华人的态度。

《走出帝国》直言，在那个年代，“中国佬”甘愿被动地接受二等公民身份，不会有什反抗，这已经成为美国人的固有观念。而王清福勇于尝试，用事实打破了这种固有观念。“在美国境内的中国人里，王清福是一位领袖级人物和勇敢的斗士，尽管他在战斗中惜败，但他无愧于这两个称号。”

◆ 1877年5月26日出版的《哈泼斯周刊》刊登的一张王清福的照片，由乔治·加德纳·罗克伍德拍摄。原版照片显然已经遗失，不过这幅高度逼真的工笔画幸存下来。照片里的王清福在中式长袍马褂里边穿了件西式高领衬衣。宽松的袖子表明，他是个接受过一定程度教育的人。