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如果你从未听说过王清福其
人，你身边的人也大致如是。然而回
到19世纪下半叶，王清福应该是北
美洲最有名的华人。美国学者苏思
纲的《走出帝国：王清福的故事》，
2013年以英文版形式呈献给读者，
除少数几位研究亚裔美国人历史的
学者，公众对王清福普遍感到陌生。
然而，作为早期美国华人，王清福曾
经引起的新闻效应是空前的：在他
生活的历史时期，光署名或者提及
他的新闻报道就有三千多篇。如今，
这本书由后浪出版公司推出中文
版，得以让国人重新认识这位“华人
的马丁·路德·金”。

□长庚

从山东到美国

美洲历史是一部各族移民的历
史，如今人们对非洲裔美国人、亚洲
裔美国人、犹太裔美国人、拉美裔美
国人以及其他族裔美国人的过往兴
趣陡增。这反过来开启了许多机会，
促使学者前去探索那些被忽略的历
史人物。

2009年是纽约市诞生400年，为表
示纪念，纽约市博物馆选出在各个领
域作出杰出贡献或产生广泛社会影
响的400位名人，并编撰出版《纽约400
名人录》一书。这份名录涵盖政治、艺
术、商业、体育、科学和娱乐等领域，
上榜的人物被视为推动和影响了这
座城市的发展。名人之中有5位华人，
分别是诺贝尔物理奖得主李政道、物
理学家吴健雄、建筑师贝聿铭和林
璎、华裔报人和民权领袖王清福。

清道光二十七年（1847年），王
清福生于山东即墨的一个膏粱富庶
之家，父亲王方中是个不善治家的
懦弱纨绔子弟。觊觎王方中家产的
族人，借机将其名下的财产剥夺净
尽，王方中遂偕子乞讨流落到烟台。

到烟台后的王氏父子，被一对
好心的美国夫妇收留，此后这对夫
妇又把年幼的王清福带到美国接受
教育。在清政府1876年送出第一批
官派留学生赴美国之前，曾有5位中
国学子在美国的学校里获得学位。
这其中以容闳最为有名，他被誉为

“中国留美第一人”，而王清福也有
幸名列这5人之中。

在美国读书期间，王清福“读书
勤奋用功，成绩优异，
使老师十分喜悦和惊
异……得到学校的
表彰”。学成归国
后，他曾任职镇江
海关，因不满清廷
腐败，试图组织反
清 活 动 而 遭 通

缉，此后逃亡并长期流亡美国。
1867年年末，王清福抵达美国，当

时已有数万“中国佬”（Chinaman）在他
之前乘船登陆美国。“中国佬”是当年
美国人称呼中国人的用语。1848年，人
们在美国加利福尼亚州的萨特工场
发现了黄金，消息传到中国后，中国
人开始涌向美国。1860年，身在美国的
中国移民数量接近3 . 5万人，十年后，
这一数字几乎翻了一番。这些人绝大
多数为男性，其中多数人迫于生计，
在加利福尼亚州当苦力。

他们来美国的部分原因是老家
发生了一系列灾变事件，例如两次鸦
片战争、太平天国运动、省内族群间
的火拼、人口过剩以及频发的自然灾
害，例如干旱、台风以及带来饥荒的
瘟疫。清朝法律禁止移民，所有这一
切让民众本已贫困的生活雪上加霜。
许多沿海民众宁愿犯法，铤而走险，
在公海忍受长达几个月的漂泊前往
美国，为的是改善家人的生活。

在苏思纲看来，这些早期开拓
者没有复杂的背景，几乎称不上“蜂
拥而至以图呼吸自由”的人群。准确
地说，他们是经济移民，到美国不过
是想发个财。总而言之，这些人不打
算在美国居住过久，他们的梦想不
过是让一贫如洗的家人过上像样的
日子，挣到足够的钱，以便告老还
乡，过安稳的生活。即使有融入美国
社会的可能，在这些人看来也纯属
遥不可及的事。如果有人不幸客死
美国，所有家人和朋友都会穷尽一
切办法将其送回故乡，叶落归根。

巡回演讲的年轻人

王清福第二次踏上美国的疆土
不久，一场空前的经济大萧条及由此
引发的社会动荡席卷而来。整个社会
的大环境对在美华人十分不利。

美国的反华情绪日渐高涨事出
有因。较多的赚钱机会，吸引华人络
绎不绝地来到美国。随着淘金热的冷
却和太平洋铁路建设完工，这两个行
业的华工与新来华工作为廉价劳动
力，越来越多地涌进美国西部城市，
冲击了加州等西部地区的就业市场，
挤压了美国下层民众的工作空间，引
起与本土劳工阶层的摩擦。

爆发于1873年的经济危机，使
矛盾更加激化。美国劳工举行罢工
时，华人往往被雇来做替工。由于华
人不挑剔工作，也没有高报酬要求，
更容易找到工作，于是白人劳工阶
层指责华人从他们手里夺走了工
作。反华组织“工人党”应运而生，举
行了一连串反华集会和示威游行，
一些流氓地痞则趁火打劫。在美国
西部，华人到处受到攻击、驱逐和谋
杀。加州议会更是推波助澜，向美国
国会发出呼吁，要求在排华问题上
有实际动作。

随着1876年美国总统大选的到
来，为了讨好劳工阶层并争取选票，
民主党、共和党的政客们争相以“华
人滚出美国”为竞选口号，在各自全
国大会上通过反华纲领。美国国会
里的反华热度也逐渐上升，反华势
力不失时机地在两院推出多项旨在
限制华人移民的法案。

当时，王清福属于在美华人的
极少数。他能用英文写文章，能用英
语开讲座。更重要的是，他已经在
1874年成为美国公民，因而可以保
持美国社会中平等一员的心态来言
论行事，用美国的文化口号去批判
美国的种族主义。

王清福认为，之所以会出现这
种令人担忧的局面，主要原因是中
美双方缺乏了解。他希望美国人眼
里的中国人，和他自己眼里看到的
一模一样。为了消除美国人对中国
人的误解，他赶赴美国各地巡回演
讲，宣传中国传统文化。仅在1876年
这一年中，他就开展了80余场演讲。

当时美国著名的《哈泼斯周刊》
曾这样描写演讲台上的王清福：“聪
明、有教养的绅士，他很轻松，很有
效地使用英语，而且能让听众听得
津津有味。”《纽约时报》则报道说：

“他给听众的印象是：一个26岁左右
的年轻人，彬彬有礼，营养良好。他
的外观让人觉得他善于思考，且富
有表现力。他的一举一动都十分优
雅，有充分的自信，而且自始至终显

得从容不迫，言行举止完美得体，好
像是一位早已成名的社会名流。”

王清福以典雅的英文、诚恳的
态度，力促美国社会认识中国文化，
消弭对华的偏见与暴戾言行，但收
效甚微。他的演讲虽然受到美国当
时主流媒体的关注并予以大量报
道，但多数报道对他的言论含有曲
解和嘲讽的意味。

提出“美籍华人”概念

1882年5月，美国国会通过了
“排华法案”。该法案不但对华人移
民进行严格限制，还第一次在法律
上明文禁止华人通过归化方式取得
美国国籍，禁止华人移民美国。它使
得许多长期在美国并为其富强付出
艰辛和血汗的华人，享受不到应有
的权利。

由美国的高等学府教育出来的
王清福，敏锐地意识到这部“排华法
案”之所以能在国会通过，是因为在
美国的华人缺乏政治影响力，华人
只有积极地参与美国的政治运作，
才能改变这种状况。于是，他把争取
在美华人的公民应有的尊严和权益
当成了他的事业，并呼唤更多的在
美华人参与其间。

就在“排华法案”通过的第二年
2月，王清福在纽约创办了美国的第
一份华文报纸———《华洋新报》。这
份报纸同时还出了英文版，英文版
的名称为《Chinese American》。在今
天，“Chinese American”这个词已被
广泛用来称呼在美国的华人。而当
时，美国社会各界对华人的各种限
制和敌意正浓，公开使用“Chinese
American”一词，是要有很大勇气
的。这个词的意思是“有中国血统的
美国人”，王清福以此向美国主流社
会表明，已植根于美国的华人和其
他美国公民应该是一样的，理应受
到公平对待。

然而，在美华人的抗争并没能阻
止美国的排华浪潮。1892年，美国国会
又通过了排华的“吉利法案”。这一法
案不但将1882年“排华法案”延长了10
年，而且更为严苛地规定在美华人必
须向美国政府登记，领取劳工证，并
对无证者给予严厉惩罚。

“吉利法案”通过后，引起了全
美华人的愤怒。王清福借助全美华
人抗议“吉利法案”的运动之势，全
力促成了“华人平等权利联盟”的诞
生。这是美国华人的第一个民权团
体，王清福在会上被推举为联盟的
秘书长。

王清福在演讲中呼吁：“华人是
能干、守法和诚实的人民，他们缴了
税，因此支持了政府……我们的兴
趣在这里，因为我们的房屋、家庭和
我们的所有利益，都在这里。美国是
我们长期居住的家……我们要求在
这大家庭里，在生活的竞赛里，有平
等的机会。我们当中很多人已经在
这个国家度过了一生。”

华人平等权利联盟组成后，曾向
全体美国人民发出了一封呼吁书。据
学者研究，这封呼吁书正是出自王清
福之手。呼吁书中有这样一句话：“我
们坚信，如想成为美国公民，只要人
品好，身体好，就够资格了。”

在马丁·路德·金《我有一个梦》
的著名演说中，也有一段给人印象极
深的话：“我梦想，有朝一日，我的四
个孩子将生活在这样一个国度，人们
评判他们，是看他们的人品，而不是
他们的肤色。”王清福起草的呼吁书
与《我有一个梦》如出一辙，而王清福
的表达比马丁·路德·金还早了71年。

王清福一生为在美华人争取民
生权利，最后以失败告终。当时的反
华政治势力过于强大，仅凭他一己之
力，注定会一事无成。尽管如此，他开
办的那些讲座，他笔下的那些文章，
他从事的各种活动，无疑都有助于帮
助美国公众端正对华人的态度。

《走出帝国》直言，在那个年代，
“中国佬”甘愿被动地接受二等公民
身份，不会有什么反抗，这已经成为
美国人的固有观念。而王清福勇于
尝试，用事实打破了这种固有观念。

“在美国境内的中国人里，王清福是
一位领袖级人物和勇敢的斗士，尽
管他在战斗中惜败，但他无愧于这
两个称号。”

《走出帝国：王清福的故事》
[美]苏思纲 著

卢欣渝 译

后浪｜上海文化出版社

 1877年5月26日出版的《哈泼斯周刊》刊登的一张王清福的照片，由乔治·加德纳·罗克伍德拍摄。

原版照片显然已经遗失，不过这幅高度逼真的工笔画幸存下来。照片里的王清福在中式长袍马褂里边穿

了件西式高领衬衣。宽松的袖子表明，他是个接受过一定程度教育的人。
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