



孙犁

【忆海拾珠】

# 孙犁病中短暂的济南之旅：一九五六年的旅行

□赵瑞峰

孙犁先生是我国现当代著名作家、“荷花淀派”创始人和代表作家，其代表作品有短篇小说《荷花淀》、中篇小说《铁木前传》、长篇小说《风云初记》、小说及散文集《白洋淀纪事》等。

从20岁左右起，孙犁就非常向往济南这个地方，“在中学的国文课堂上，老师讲了一段《老残游记》，随后又说他幼小时跟着父亲在济南度过，那里的风景确实很好。还有一种好吃的东西，叫做小豆腐。”这便在他心里生了根。当年孙犁辞去北平小学教员一职，首先想到去的地方便是济南，但没有去成。

孙犁第一次来济南是在1956年。这年3月，时任《天津日报》文艺周刊编辑的孙犁正在加紧创作中篇小说《铁木前传》，已写至第十九节（总共二十节），即将杀青。这天他午睡起来突发眩晕，“跌在书橱的把手上，左面颊碰破了半寸多长，流血不止”（孙犁《一九五六年的旅行》）。他所在《天津日报》的同事赶忙把他送到医院，缝了五针就回来了。孙犁《书衣文录》中也称：“此四万五千字小书，余既以写至末章，得大病。”

孙犁自幼“身体素质不好，上中学时就害过严重的失眠症，面黄肌瘦”，他这次所得的是严重的神经衰弱症，虽说和幼时所得失眠症不无关系，但长期伏案创作的身体劳累和精神刺激无疑是主要原因。这场大病几乎持续十年之久。起初在“天津的医院……中药西药吃得也不少，并不见效。为了静养，又从家里搬到睦南道招待所，住了几个月，也不见效”（孙犁《红十字医院》）。病情迟迟不见好转，心下颇有悲观情绪：“……人一点精神也没有了，天地的颜色，在我眼里也变暗了，感到自己就要死亡，悲观得很。

家里和同事们都为我的身体担心，也都觉得我活不长了。”

在这种情况下，报社的同事们都劝孙犁外出旅行。那时他进城不久，并不很怕出门，且更爱一人孤行，就请报社和文联给打算去的地方开了介绍信，便动身了。这时已是1956年的5月初。第一个目标：济南。

天津距济南并不算遥远，乘火车当天下午也就到了。在济南下车后，孙犁雇了一辆三轮车，直奔山东省文联。他在《一九五六年的旅行》中写到济南给他的印象：“文联大院，就是名胜所在，有泉水，种植着荷花，每天清晨，人们就在清流旁盥洗。”“文联附近，是游览区，更热闹一些，有不少小商小贩，摆摊叫卖。”而当时“济南街上，还是旧日省城的样子，古老的砖瓦房，古老的石铺街道”。和孙犁早年从书本上和老师口中得来的印象相差不大。

在文联，由当时任山东文联编创部部长的王希坚出面接待他。老朋友深知孙犁不爱热闹的禀性，便给他找了一间清静的房间，还说，“吃饭，愿意在食堂吃也可，愿意出去吃小馆，也方便。”照顾颇为周到。因住处离得近，当天孙犁便独自去看珍珠泉、趵突泉、黑虎泉，“水系没遭到破坏，趵突泉的水，还能涌起三尺来高。”

第二天，文联的人陪他游了大明湖和千佛山，游大明湖时还坐了彩船。因他当时在病中，不能充分领略“舟行著色屏风里，人在回文锦字中”的佳趣。大明湖有纪念曾巩的南丰祠和纪念铁铉的铁公祠，孙犁自然也未放过观赏的机会。但病中看这类文物，难免会引起他的历史感喟，可以说并非轻松之事。

那时千佛山尚保持原生态，游人极少，“我们几乎没遇到什么游人，像游荒山野寺一样”，而孙犁却“最喜欢这样的游览，如果像赶庙会一样，摩肩接踵，就没有意思了”。这种游览最适合孙犁爱清静的性格，因此让他极感满意。

孙犁在济南这段时间，吃饭多在文联食堂，也到附近小馆去吃过饭，不过并未吃到当年老师说的那种小豆腐。

孙犁爱看古书，并注意多方搜求，“济南的古书不少，而且比北京、天津便宜得多”。济南的古旧书店也多，但遗憾的是他并未找到，“没有找到古旧书店，也是一大遗憾。”

孙犁这次在济南停留仅仅几天时间，很快便离开济南去往下一站——南京。虽然时间短暂，游览之地也不算多，但孙犁兴致很好，可以说是自他得病以来第一次很好地放松心情，这对治疗他的神经衰弱症的好处是不言自明的。

【史海钩沉】

□韦钦国

“学政”全称“提督学政”，亦称“督学使者”，俗称“学台”，是清代地方文化教育行政官。《清代科举考试述录及有关著作》载：“雍正四年，各省督学一体称为提督学院，官名则曰钦命提督某省学政，加提督銜者，以学政兼考武生之故。”清政府设立学政的初衷系笼络学子，维护自身统治。顺治皇帝曾下谕礼部：“帝王敷治，文教为先，臣子致君，经术为本……今天下渐定，朕将兴文教，崇经术，以开太平。”在各省专设“提督学政”一职。

学政在地方任职，但不属于地方官员，因是皇帝直接委派，在某种程度上有钦差性质，任职期间原有在京官职不变，正常考核升转。各省学政由皇帝在中央各部院侍郎、京堂、翰林院修撰、编修等中选派，级别高者从二品、低者六品，但并非所有京官都有资格出任学政，“以各部郎中进士出身者充之”。换言之，“进士”出身是担任学政的前提。清朝每届（三年）会试平均仅录取进士约100人，能够有资格任乡试主考官和各省学政者均系人中龙凤。

赵佑（1727—1800），字启人，号鹿泉，清代浙江仁和县（今杭州）人。赵佑少年得志，乾隆十七年（1752年）年仅25岁即高中进士，任庶吉士，后授编修，累官至都察院左都御史。其一生宦宦生涯主要集中在文教领域，先后任山东、江西（连续两次）乡试主考官、顺天乡试副主考官；先后任山东、江西、安徽、福建、顺天五省学政，“典试督学几无虚岁”。赵佑“以八股文闻于海内”，能够三度充任乡试主考官和五省学政，足以说明其学问、品行、书法皆优。

清代乡试每三年举办一次，为避免作弊，各省官员不能担任本省学政，任期一般限于三年，乡试前调离。故学政即便深受皇帝信任，能够继续担任学政一职，但出于避嫌考虑也多异省调任，同省连任者较为少见，赵佑是一个例外。乾隆四十五年（1780年）系庚子科乡试之年，乡试开考前的一个月即该年七月，赵佑以太仆的身份来山东任乡试主考官，录兖州府滕县人杜汉为解元（杜汉后任冠县教谕等文职），开始了与山东文教事业的交集。

赵佑担任山东乡试主考官的次年即乾隆四十六年（1781年），又以太仆的身份接替江苏籍的程世淳任山东学政。乾隆四十八年（1783年）六月由太仆改太常，七月留任山东学政，至

乾隆五十一年（1786年）九月，由胡翹元接任。赵佑在山东学政上连任两届期满后调离。有清一朝约120人出任山东学政，赵佑任职时间之长绝无仅有，空前绝后。

学政“掌一省学校、士习、文风之政令”，即掌管一省学校政令、岁科两试和“察师儒优劣、生员勤惰”。因深知寒士读书之苦，赵佑上任后“崇雅黜浮”“奖进士子”，对走后门及作弊深恶痛绝。乾隆五十年，在济南举办的院试考试中，赵佑巡视考场时与童生郭一城目光相对，发现对方神色颇为紧张，询问发现其口音明显不是山东本地人。经审查确认，郭一城本系山西临汾人，济南籍童生翟勉花钱请其替考，赵佑对其两人给予戴枷游街的处罚，以儆效尤。赵佑对作弊“零容忍”的态度，受到士子们的一致认可。

赵佑与同时代的山东籍官员、文人多有交集。刘墉（1720—1805），山东诸城人，赵佑与刘墉是同龄人，刘墉先赵佑一年中进士，早于赵佑任安徽学政、江南学政。赵佑任山东学政的次年即乾隆四十七年，刘墉调入京师任都察院左都御史。两人虽异地为官但多有往来，赵佑对刘墉家乡学子亦在力所能及时给予照顾提携。

孔继涵（1739—1784），山东曲阜人，清代著名藏书家、金石学家、校勘学家，“精于三礼、天文、算术、地志、经学、字义”，赵佑任职期间曾专门到曲阜孔家拜访他，就鲁地金石、书籍保护进行协商。

郝懿行（1757—1825），山东栖霞人，嘉庆四年进士。在郝懿行未中进士之前，赵佑就与之“通经学古”，助其学业，资其研究，后来郝懿行成为清代著名经学家、训诂学家，著有《尔雅义疏》《山海经笺疏》《春秋说略》，推动了山东文脉的延传。

山东作为中华文明重要发源地，各地文化历史遗存极其丰富，赵佑到全省各地巡视士子学业及文教情况时，亦深入多地了解民间历史，登泰山，临崂山，赴临淄，谒曲阜，在倡导文教、整理文化古籍、修缮建筑文物的同时，留下一批诗作、题刻与著作。《崂山简志》记载，赵佑曾游崂山并撰有《鳌山记》，此处的“鳌山”即崂山。

赵佑作为清代任职时间最长的山东学政，能够兴学重教、修史建志、整理书籍、奖掖学子、鼓励士人，“育济世之才，培植寒士”，在任期间对山东文教科考起到了积极作用，为齐鲁文化保护、传承做出了贡献。

投稿邮箱：  
qlwbrwql@163.com



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑：孔昕 美编：陈明丽

