



借着“雪糕刺客”，聊聊“中国雪糕地理”

“爽”，以及那些难忘的“童年夏日标配”

1 南方阵营

□云川

上海：光明牌冰砖

南方人的夏日记忆，一定少不了上海光明牌冰砖。深蓝的盒子，鲜艳的红字，简约朴素的包装，这便是光明牌冰砖给人的最初印象。别看包装朴素，这四四方方的小盒中蕴藏着一段用心经营、保家护厂的回忆。

1950年，上海的益民食品一厂创立“光明”品牌。益民食品一厂的前身为外商开办的海宁洋行，最早从事蛋制品加工。1925年，海宁洋行开始用冰块冷冻法生产冷饮。受生产条件限制，当时生产的冷饮多以圆柱形棒冰为主，取名“美女”牌。1932年，工厂从美国引入了冷饮生产设备。此后，圆形的雪糕和棒冰开始增加扁形形状，除了原有的果味外，口味增加了消费者喜爱的绿豆等口味。上海解放后，海宁洋行改为国营上海益民食品一厂，品牌名称也改为“光明”，寓意“解放了，天亮了，新中国一片光明”。

为了扩大光明牌产品的影响力，厂里的员工动足了脑筋。他们不仅在电台、广播和报纸刊登广告，还把美国生产的旧汽车改装成宣传车，沿街宣传。当时的宣传车上除了“光明问世”四个大字，还挂上了含有火炬元素的商标。厂里的女工们手捧“光明”牌宣传品，向街边民众推广产品。不仅如此，工厂还动员家庭困难的职工家属、城市中贫困的市民，组成一支流动销售大军。炎炎夏日，经常能看见戴着草帽的员工们身挎木箱，积极地在街头售卖。在员工们的共同努力下，“光明”品牌很快赢得了市场，成为上海家喻户晓的产品。后来，益民食品一厂扩大了其他食品种类的生产，如奶粉、牛奶、大白兔。“光明”成长为上海的第一品牌。

对上世纪七八十年代的人们来说，吃一块光明冰砖或许有一些“奢侈”。不过只要吃上一口，一定会感叹它醇厚细腻的味道，久久难忘。冰砖之外，“光明”牌还生产了许多经典雪糕，例如三色杯、赤豆棒冰、绿豆棒冰、盐水棒冰……三色杯为一个长方体小盒，有香草、草莓、巧克力三种口味的冰激凌，用木勺轻轻一刮便可同时获得三种口味的快乐，也是许多孩子夏日快乐的源泉。

南京：马头牌冰棒

在江浙沪，除了光明之外还有许多亲民的雪糕和冰棒品牌，例如南京的马头牌冰棒。马头牌冰棒是众多江苏人共同的夏日记忆。其中，橘子味、赤豆味冰棒最是好吃。上世纪八九十年代的南京街头，经常能看到售货员们推着自行车沿街售卖冰棒的场景。为了更好地留住雪糕的冰爽，售卖员们还会在木箱中裹着大棉垫子。前段时间，电视剧《乔家的儿女》中曾有一个印有马头牌冰棒木箱子的镜头，短短几秒钟便引起许多观众的共鸣。“冰棒——马头牌！”“马头牌——冰棒！”吆喝声所到之处，便是一片清凉。

浙江：五丰雪糕

往南到浙江，会遇上著名的五丰牌雪糕。在浙江，民间流传“吃冷饮，找五丰”的口头语。五丰牌曾经研发过一款粽子棒冰，十分新奇有趣。粽子棒冰中既有糯米的软糯，也有牛奶的清香，有时还能吃上一个大红枣。当时，五丰牌的口号是“从嘴里舒服到心里”，夏日来根粽子棒冰，或许真的会有种由内而外的凉爽吧。

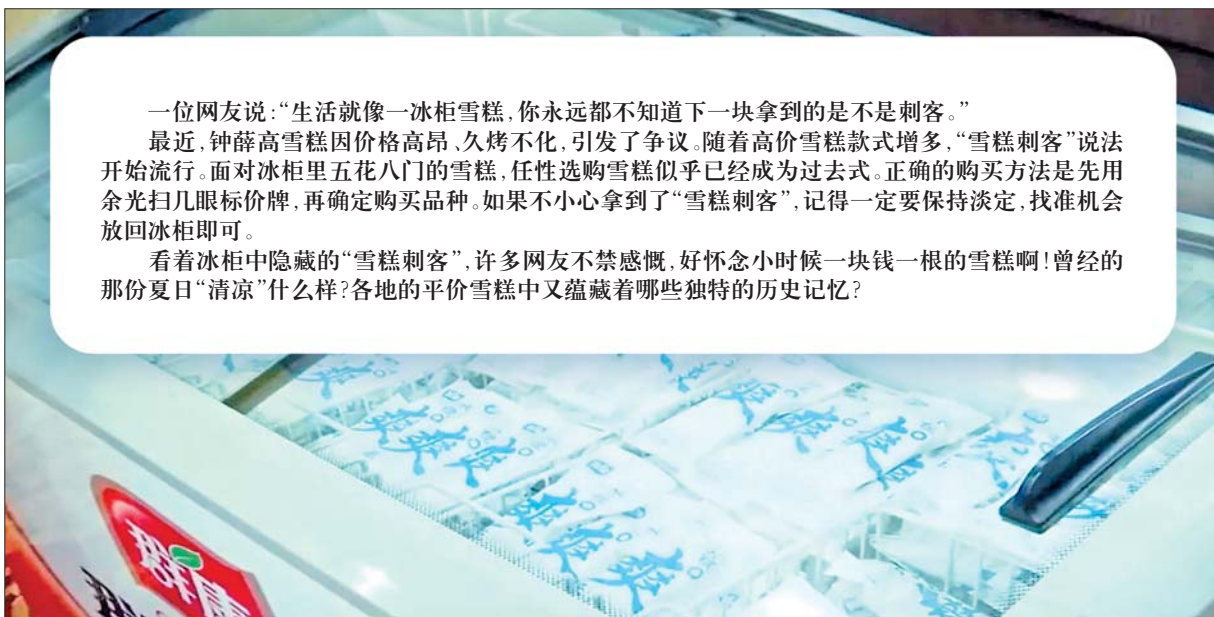
继续向南，行至广东，会发现在省城广州有一款知名度很高的雪糕品牌——五羊。关于五羊雪糕的品牌故事，书中记载不多。但广州一直以来便有“五羊衔谷”的传说，也有羊城之称，想必五羊雪糕品牌的名称也是化用了这一历史典故。五羊牌曾推出一款蛋筒冰激凌，给广州本地人留下了深刻的印象。比起冰棒，蛋筒冰激凌的吃法更“优雅”一些。有蛋卷筒承接，孩子们再不用担心雪糕融化后滴滴答答地落入掌心，可以慢慢体味甜筒丝滑的口感。



一位网友说：“生活就像一冰柜雪糕，你永远都不知道下一块拿到的是不是刺客。”

最近，钟薛高雪糕因价格高昂、久烤不化，引发了争议。随着高价雪糕款式增多，“雪糕刺客”说法开始流行。面对冰柜里五花八门的雪糕，任性选购雪糕似乎已经成为过去式。正确的购买方法是先用余光扫几眼标价牌，再确定购买品种。如果不小心拿到了“雪糕刺客”，记得一定要保持淡定，找准机会放回冰柜即可。

看着冰柜中隐藏的“雪糕刺客”，许多网友不禁感慨，好怀念小时候一块钱一根的雪糕啊！曾经的那份夏日“清凉”什么样？各地的平价雪糕中又蕴藏着哪些独特的历史记忆？



2 北方阵营

说了那么多南方雪糕，北方雪糕们早已经按捺不住，想要向大家展示一番。

北京：袋儿淋与双棒

北京人最熟悉的冷饮品牌，莫过于“北冰洋”。现在提到北冰洋，人们脑海中最先想到的或许是橙子味汽水。其实，这个曾位于北京城南的企业也生产许多富有特色的雪糕，如袋儿淋和双棒棒冰。两款雪糕承载着几代北京人童年的回忆。

北冰洋品牌最早可追溯到1936年的北平制冰厂，当时冰厂主营制冰业务。1949年，制冰厂开始收归国有，1950年，制冰厂注册了“北冰洋”商标和雪山白熊的商标图案。在国务院支持下，北冰洋引入上海一体化流水线，汽水产品也发展起来。改革开放后，“北冰洋”品牌下的冷饮产品进入了大规模生产时期，产品主要包括罐头、瓶装汽水、冷食、雪糕等。一时间，“北冰洋”雪糕遍布北京大街小巷。上世纪90年代，北冰洋与百事公司合作，不过这次合作没有让老字号继续做大做强。直到2011年，北冰洋才重出江湖，回到人们的生活之中。

上世纪80年代，京城雪糕中最有名的要数“袋儿淋”。“袋儿淋”就是袋装冰激凌的简称。那个年代，在大多数孩子心中，这款冒着仙气儿的粉红色草莓味雪糕是最棒的夏日降温产品。

北冰洋还生产过一款双棒棒雪糕。顾名思义，“双棒”就是指雪糕中有两个棍儿，双棒雪糕也因此有个别名——“鸳鸯”。雪糕中间部分薄，双手持棒，稍一用力，便可分开雪糕。对情侣、家人而言，这款售价两毛的雪糕意味着双倍的幸福和快乐。

哈尔滨：马迭尔冰棍

在中国，如果想要寻找冬日雪糕销售量最高的城市，哈尔滨一定能够进入候选名单。哈尔滨的冬日时节，雪糕不会放置在冰柜中，而是在室外售卖。摊贩们就像销售水果一般在室外售卖着雪糕。有人总结哈尔滨新十怪，其中之一为“越冷越吃凉冰块，糖葫芦冰棍销得快”，说的就是哈尔滨

滨冬日吃冰的场景。

1906年，法籍犹太商人约瑟夫·卡斯在哈尔滨创建了马迭尔(Modern)品牌。从清朝、民国直至当代，“马迭尔”品牌名一直沿用下来。“马迭尔”的英文为“Modern”，寓意摩登与时髦。这款冰棍的特色是甜而不腻、冰中带香，其固化物(牛奶、鸡蛋等)投放比例远高于普通的冰激凌。在众多品种之中，以马迭尔奶皮雪花冰糕最有名。这款冷饮是纯手工制作，久负盛名。曾有人说，品尝马迭尔冰棍的最佳地点是在哈尔滨中央大街的马迭尔冷饮厅。在经历百年沧桑的精致木房前，来上一根马迭尔冰棍，品味奶香的过程中也感受到了历史的厚重。

兰州：504大雪糕

说完了东北，再看看西北。在兰州80后们心中，504大雪糕的地位不可小觑。这款雪糕还有个别称——“原子弹雪糕”，因为它是由中国第一座浓缩铀生产工厂制作而成。

核工业厂生产雪糕？你没看错，位于兰州的504厂(核工业五零四厂)是一家生产核燃料的工厂。当时，兰州街头流行着一个都市传说：“我们兰州的雪糕，奶油都是用分离核燃料的离心机搅拌出来的。”兰州的504厂是中国核燃料的生产基地，中国第一颗原子弹、第一枚氢弹和第一座核电站的燃料都由它提供。这么看，这款雪糕是不是可以称为最硬核雪糕？

西安：钟楼小奶糕

来到西北地区中部，有一款钟楼小奶糕颇具名气。钟楼小奶糕的产地为西安。20世纪70年代，钟楼食品店开始贩卖这种奶香十足的小奶糕。小奶糕口味丰富，有红豆、可可、花生几种。价格也很亲民，一般是六角一根，一块钱两根，许多人会选择买上两根，一手一个，边走边舔。如今的钟楼小奶糕已经转变为古城西安的文化符号，成为一代西安人的记忆。

济南：爽

“老板，来个‘爽’，要群康的！”说到北方冰棒，不能忘了济南群康生产的“爽”。冰棒名称简约，却不失霸气。在济南的夏日，“爽”是少不了的清凉。群康始建于1981年，为济南老字号企业。据济南群康集团老

职工刘军回忆：“当年‘爽’卖得最火时，一天能走五六万箱，来买的人白天晚上地排队，托人都买不到。最火的一个夏天，单单‘爽’这一个品种，就卖了2亿多支。”“爽”的口味也很独特，它不是巧克力或是香草味，而是银耳汤口味，它的主要原料就是银耳和冰糖。银耳粥有润喉、止咳、镇痰的功效，夏天来根“爽”，除了冰凉消暑，某种程度上还有养生的功效。

内蒙古：小布丁、随便

最后，还有很多人心心念念的小布丁。低廉的价格、高品质的口感是“小布丁”深入人心的秘诀。小布丁由位于内蒙古的伊利企业推出。对零花钱不多的孩子们而言，能在夏日获得一根售价5角的小布丁，便是最大的满足了。除此之外，内蒙古的另一乳制品企业蒙牛也曾推出绿色心情、随便等经典产品，售价也不高。在花花绿绿的雪糕面前，它们不太会被归入“刺客”名单，许多人甚至亲切地称它们为“雪糕护卫”。

除了上面的那些雪糕和冰棒，还有许多冷制品也在人们的记忆中占据着重要的位置，例如“娃娃头”，不管造型如何变化，那乌溜溜的眼睛总是在吸引着你——

还有“七个小矮人”。虽然叫“小矮人”，里面却没有“小矮人”，塑料袋装的是七个蘑菇造型的小冰棒。若是买上一包走在孩子们中间，一定瞬间能够化身“孩子王”——

还有一款“碎碎冰”，装在塑料管中，趁着冰力十足可以一分为二。你一个草莓味，我一个哈密瓜味，你一半，我一半，快乐就在分享和清甜中诞生了。

对雪糕生产厂商而言，创新永远是企业发展的源泉。当代的雪糕生产者也有了許多发展新思路，例如与景点合作，研发文创雪糕；与酒厂合作，研发独特风味的雪糕。因造型丰富、口味独特，不少雪糕在网络平台一炮而红，摇身一变成为“网红雪糕”，带来了不错的销量。不过，如果细心观察便会发现，“网红雪糕”层出不穷，真正口碑好、让人怀念的还是那些口味佳、品质高的雪糕。

而曾经那些具有地方特色的雪糕与冰棒，之所以成为回忆和经典，也正是因为那份贴近民众的心意和对品质的执着追求。

据“国家人文历史”公众号