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记者 师文静

书写典型处境

齐鲁晚报：《大地之上》极为敏锐
地捕捉了当代农村的沧桑巨变、当代
农民的精神成长。为何又返回农村题
材聚焦当下农村正在发生的故事？

王方晨：《大地之上》的大背景，
就是古老的村庄消失，它摇身一变，
成了现代化居民小区。村庄存在数千
年，还有比这个变化更为巨大的吗？

我来自贫困乡村，当年怀揣的热
切愿望，就是走进城市，吃上“商品
粮”。那时候出现了很多感人的文学作
品，也是描写这种现实，比如路遥的

《人生》。看实质，还是司汤达《红与黑》
“向上爬”的主题。我曾根据社会新闻，
创作《暗处之花》：一个出身农门的女
博士，坚决与农村切割，最终酿成悲
剧。当农民该有多遭人嫌，进城当上城
里人，竟成了“往上爬”！二三十年过
去，更多人实现了进城的愿望。

但事实不会那么简单。我对这个
“不简单”感兴趣。小说里的上楼农民
脱离了土地，面对生活的骤变，会有
一种无所适从的感觉。我确定为“游
魂状态”。上不上，下不下，是在半空
里。显然，我要深入探讨的，是人与大
地的关系。高悬在半空、无所归依的，
又何止是上楼农民？所以我认为，香
庄农民的遭遇，正是人类的某种典型
处境，值得我去书写。

齐鲁晚报：《大地之上》关注的是
城镇化中隐藏很深的人的变化、乡村
伦理的变化等，人的心理、精神世界
成为主要描写对象。这一切入点是否
增加了创作难度？

王方晨：文学作品揭示人的经
验、精神、心理等层面的东西，尤为重
要。当代社会，传统的乡村精神正在
逐步消亡，是不争的事实，但人们也
在形成新的文化、身份认同。把这一
切作为切入点，不是增加创作难度的
问题，而是必须要做的，是文学必须
反映的主要内容。

说到问题，我期望阅读《大地之
上》的读者，都会发出这样的疑问：大
地为我们带来了什么？香庄人为什么
要留下大河湾？人们为什么还要保守
大地的奥妙？什么是大地的奥妙？对
此，可能会有很多答案。但本人最想
说的是，“站在大地上，人人都是平等
的。苍穹之下，每个人都值得被珍
视。”小说中有几个人极为卑微，但他
们也是骄傲的。在书写他们灵魂深处
的骄傲时，我不禁为之感动。

礼赞人和生命

齐鲁晚报：小说写到了一块与中
华神话有关的“神石”，“神石”也成为
小说的一条隐藏的精神线索。你想通
过“神石”传递的深层含义是什么？

王方晨：写作《大地之上》，我有
个要求，就是要把小说的人物，塑造
成为真的人。这个“真”，一是“真实”，
二是“本真”，是本性不被掩盖的人。
所以，子在川会长住进了深山，以陪
伴蜜蜂为乐，同时也欣赏“本真”的
人，而李墨喜也会本性流露。他们难
能可贵的，就是都拥有赤子之情。

“神石”承载着中华文化的隐喻，
它跟传统有关，但更关键的是我作为
现代人对中华文化、乡村精神、乡村
伦理的理解。那就是，中华文化中最
宝贵的对人的尊重。所有文化最优秀
的成分，都应该是以人为核心的。不
管它到底是怎么个状况，我作为一个

当代文学工作者，一定要赋予它以文
本意义。人本身，才是文化的基石，社
会的基石。任何的社会和时代，都必
须立足于对人的尊重。

所以，《大地之上》忠实于大地，
是对人的礼赞，对生命的礼赞。几个
村子的人，离开故园，住进了同一个
小区。人聚在一起，是容易的，心要
聚在一起是难的。李墨喜的可贵，在
于他看到了人心。他给了香庄人以
极大的尊重。从这个意义上说，他缔
造了“心城”。

齐鲁晚报：小说对香庄的描写有
很多传奇色彩，它的手法更接近于乡
土文学风格，追求诗意的、灵性的艺
术表达。你在追求主题写作的突破和
探索吗？

王方晨：不论书写什么社会事件、
现实题材，应该都是在创作真正的文
学作品。我一直十分强调小说的文学
性。要创作一部有价值的文学作品，细
节、环境、人物的真实是前提。在《大地
之上》，充满了大地事物，那些庄稼、野
草树木、鱼虫鸟兽，那些人，遍布大地
的田地、房舍、山川河流，人们的劳作
和聚会，大地之上的飞行。除了人，用
笔最多的是动物，就是人们非常熟悉
和喜爱的小蜜蜂。我取它是一个辛勤
劳动者的形象。这一切，构成了大地之
上奔腾澎湃的生命图景，也是作品纯
正文学性的保证，所以这部作品也具
有“农事诗”的特征。

至于各种文学手法的运用，理
所当然。小说的传奇色彩，也是为了
增加作品的意蕴。虽然所有的人物
最终都要落脚在大地上，但我希望
他们的灵魂能够高高飞扬起来，充
满天地。小说中反复出现的意象，就
是“地球在宇宙间转动”。春风化雨，
万物花开……整部作品给人以轻逸
明亮的感觉。

繁重的传统劳作，在农民身上压
得太久，我做梦都期望他们有朝一日
从无比的重压之下彻底解脱出来，因
为那也是我曾经历过的。我希望农民
兄弟幸福欢乐，也就给了小说以欢乐
的语调。

渗透酒神精神

齐鲁晚报：小说中出现了山东的
一些实际地名，写出了齐鲁大地的民
俗风情。面对崭新的齐鲁大地上的故
事和人时，如何去抒写出其新的特
质、样貌？

王方晨：孔孟之乡的齐鲁大地，
是我写作的着落。虽然小说充满了大
量的民俗风情的描写，但事实上，我
的小说世界是开放的。讲地域文化，
并不意味着封闭、保守、倒退。新山东
故事，应该也是开放的，面向未来的。
新农村人的文化品格，在我看来，一
是承续着民族文化中最有生机、最优
秀、最不屈，也是最核心的那部分，而
又能完全地跟现代文明接轨。只有这
两方面的融合，才说明我们的文化极
具内涵的可能。

齐鲁晚报：小说使用了大量的民
谣俚曲来增强叙事，比如“颠倒语，语
颠倒，狗烧水，猫做饭，老虎把那孩子
看”“他大舅他二舅都是他舅，大叫驴
小叫驴都是牲口”。乡间民谣的运用
让小说读起来节奏轻松、活泼有趣，

能否谈谈这些民谣？
王方晨：上世纪八十年代，我读

尼采《悲剧的诞生》，接触到了“酒神
精神”的概念。后来莫言发表《红高
粱》，也有“酒神精神”的阐释。民谣俚
曲在《大地之上》，就是我的“酒”。实
际上，《大地之上》也是有“酒神精神”
渗透的，虽然小说里基本上没喝过
酒，有个醉汉还掉进河里淹死了。

没有生命冲动的小说，不过是一
堆死的文字。从这里也看出来，我确
实是有打破常规的想法。天上，地下，
反过来，倒过去。站在大地上吼一嗓
子，天就像突然透亮了。要的就是这
效果。

民谣俚曲是劳动人民智慧的结
晶，给文学创作提供了汲取不尽的营
养。过去各地的民间文化都有过搜集
整理，我平时就很留意，用起来很方
便。说实话，我自己听来的不多。

继续忠实于大地

齐鲁晚报：你有写老街巷历史文
化的“老实街系列”小说，同时已写了
大量聚焦农村的“塔镇”系列小说，有

《老大》《公敌》《芬芳录》《巨大灵》《水
袖》《乡村火焰》等。《大地之上》同样
写塔镇，这些塔镇系列如何一脉相承
和突破创新？

王方晨：我过去的塔镇小说，其
实也一直在关注历史文化，但被人提
起的作品，大都倾向于权力和政治，
其中“村长”是个符号。《大地之上》中
也有乡村政治，但不是重点。乡村政
治给农民造成的伤痕犹在，这个不必
回避。村干部李墨喜的作为，是在不
断地消除这些伤痕，而他自己的典型
人格也随之不断得到完成。他的意义
在于，在精神上完成了香庄人的回
归。所以他的故事，也是一则农民寻
求生存之路的精神的“出埃及记”。小
说尾声，在他决定继续将神石掩藏在
地下之际，意味着从此人在人间，人
与人同在，以及香庄人的精神获得应
许之地的胜利和平安。我这样讲出
来，有助于读者对《大地之上》的正确
理解。

《大地之上》在我的塔镇系列中，
是一次出走和回望。它清楚地看到了
天地间，还有独属于塔镇居民的这么
一块心灵的福地。熟悉塔镇系列的读
者，会从《大地之上》中找到其他小说
中的人物和村庄。通过《大地之上》的
写作，我其实将塔镇的地理和人物设
计，做了一次有趣的综合梳理。

齐鲁晚报：你这两年创作颇丰，
不断挑战自我，在不同文学体裁、创
作主题上发力。持续旺盛的创作精
力，是如何保持的？

王方晨：除了对人的生存和社会
发展的关心，我似乎找不到保持不断
挑战自我和旺盛创作精力的途径。也
就是说，我不否认自己具有很强的社
会责任感。

在新的作品中，我将继续忠实于
大地，并将自己的文化思考通过作品
所描写的社会冲突，向读者流露出
来。大体来说，这是一部全景式的反
映齐鲁大地当代农村生活的长篇，重
在以三代人的命运，揭示农民思想观
念的重大转变，预计五十万字，仍然
属于我的塔镇系列。
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在在接接连连出出版版了了具具有有荒荒
诞诞色色彩彩的的长长篇篇小小说说《《花花局局》》、、
短短篇篇小小说说集集《《凤凤栖栖梧梧》》后后，，作作
家家王王方方晨晨又又在在近近期期创创作作出出
长长篇篇小小说说《《大大地地之之上上》》。。

《《大大地地之之上上》》描描写写塔塔镇镇
香香庄庄农农民民离离开开世世世世代代代代生生
活活的的村村庄庄，，入入驻驻光光善善社社区区高高
楼楼大大厦厦进进入入城城镇镇化化生生活活的的
过过程程，，农农村村发发生生着着沧沧桑桑巨巨
变变，，村村干干部部李李墨墨喜喜和和二二毛毛、、
王王四四统统、、江江玉玉枝枝等等普普通通村村民民
的的心心理理和和精精神神世世界界也也发发生生
着着巨巨大大变变化化。。近近日日，，王王方方晨晨
接接受受齐齐鲁鲁晚晚报报记记者者专专访访，，畅畅
谈谈这这部部新新长长篇篇的的创创作作。。
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