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□树辉

如果你总是做不好一
件事，原因大概率是，你太
想把这件事做好了。如果
做了很多努力，依然做不
好父母这个角色，那么原
因大概率是，你太想做好
父母了，而且是想做一个
在大家看来足够好甚至是
近乎完美的父母。

前几天我正在外地出
差，忙了一天回到酒店，发
现一个朋友一连给我打了
十几个电话，当时我吓了
一跳，以为她有什么急事，
赶紧回拨了过去，她嗔怪：

“你怎么才回电话？”不等
我解释她又说：“你倒是说
说，想做个好妈妈怎么这
么难？”

朋友是位要强的女
性，事业心很重，也有着很
强的家庭责任感，她如此
着急地向我咨询，在我的
印象中还是第一次。她的
儿子12岁，上次见面在一起
吃饭是过年的时候，当时
我发现孩子已经对她有点
不耐烦了，只是我的朋友
并不自知。

我打趣道：“我还蛮佩
服你的，到现在还想着要
做一个好妈妈？我早已经
没有这样的想法了，我儿
子整天嫌弃我这里不好，
那 里 不 好 ，我 都 习 惯
了……”

朋友听我这么一说先
是吃了一惊：“你还有这样
的苦恼啊？”然后一下子放
松下来，开始说具体的事
情。她说的事情很琐碎，但
都指向一个方向，孩子最
近总是嫌弃她，可她仍然
很耐心地想把事情做好，
没想到孩子依然能挑出她
的毛病，这让她很挫败。说
着说着她又来气了，质问
我：“你不是经常说要想知
道怎么做好父母，就要请
教孩子吗？我的孩子为什么没完
没了地要求我？”我争辩道：“你别
冤枉我，我可没让你做好父母，我
是说，想知道怎么做才能让孩子
满意，最好是请教孩子。”

这是朋友的一个误认，也是
很多学习心理学的父母甚至心理
学传播者的一个误认，大家会把
心理学里的一些描述当成衡量自
己是不是好父母的重要标准，在
这样的限制下就会让人感到压力
重重，甚至很多人会感到挫败。

心理学里所描绘的“足够好
的父母”，并不是指作为父母你只
能对孩子好，而是指你要有一个
做父母的样子，要把握好自己的
分寸和尺度，要跟得上孩子成长
的节奏。所以有的心理专家很巧
妙地把温尼科特所讲的“足够好
的妈妈”翻译成了“60分妈妈”。

有人会这样想：“不是说孩子
身上的问题都是父母的问题吗？
那既然孩子有问题，一定是父母
做得不好啊，父母改掉自己的毛
病，孩子不就好了吗？”我们把这
个观点润色一下，说得精确一些：
孩子身上的问题极有可能是在和

父母的互动中产生的，所以
当父母看到孩子身上出现
问题时要反思的，是自己在
和孩子的互动中是否存在
问题。

有个孩子总喜欢嘲笑
别人，我们第一次在咨询室
见面坐下来做自我介绍，我
说错了一个字，孩子就嘲笑
了我好半天，弄得我面红耳
赤，之后的每一次咨询他几
乎都能找到可以嘲笑我的
点，这让我很挫败。直到在
一次咨询中，孩子可能真的
是渴了，端起桌子上的水杯
一饮而尽，这时候一向很内
向的爸爸突然说话了：“你
能不能慢慢喝，好像上辈子
是渴死的似的。”孩子身子
一下僵住了。

我捕捉到了这个互动
过程，采用循环提问 (循环
提问是系统式家庭咨询的
一项核心提问技术 )，问题
一点点被呈现了出来。

这个孩子的父母都是
知识分子，他们对孩子的成
长都很重视，也学习了很多
家庭教育的知识，但是他们
有一个潜在的问题，当看到
孩子出现一些问题的时候
他们会冷嘲热讽。比如孩子
吃饭发出声音，他们会把孩
子比作某种动物，孩子睡觉
的时候打呼噜，他们会录下
来放给孩子听。爸爸美其名
曰，这是在一种轻松的氛围
中给孩子施加影响，然而孩
子却早早习得了嘲笑别人
的习惯。

乍一看，这对夫妻绝对
是好父母，可是问题却藏在
我们所看不到的犄角旮旯
里。和孩子的成长相比，我
们是不是好父母并不重要，
重要的是我们有没有能力
从自己做一个好爸爸、好妈
妈的想象中走出来，尝试着
做一个能够理解孩子、跟得
上孩子成长节奏的父母。

其实做父母很简单，只
要你能够听得进去孩子的话，你
和孩子的关系就不会有太多问
题，只要你愿意尝试着信任孩子，
在和孩子相处的过程中愿意试着
从情感的角度理解孩子，孩子就
会不断地回报给你惊喜。

然而，做父母又很难，因为这
不是一项可以机械重复的工作，
没有一份清晰可见的说明书，很
多时候全靠你自己摸索，和孩子
的成长一样，很多时候我们也会
经历迷茫期，在迷茫中前行，在困
惑中探索，我们要尝试着和自己
的不确定在一起，慢慢地磨炼自
己的意志。

说做父母容易，是因为三言
两语就能说清楚，说做父母难，是
因为真正在这个位置上体验的时
候你又会发现，有太多未知的东
西在等着你尝试。

但是无论怎样，试着放下“我
一定要做好父母”的执念，尝试着
对孩子多一些理解、信任和支持，
对自己和孩子的关系保持一些觉
察和反思，总是会受益的。

（作者为实战派心理咨询
师，树辉心理创办人）

人生一世，年少时、壮年时、老年时
的活法不尽相同，这是非常自然的事，
抗拒无益，顺其自然才能活得明白。

我是个急性子，走路快、吃饭快，办
事也不喜欢拖泥带水，干什么都是快节
奏。或许这是天性使然，因为从年幼记事
起，我性格好似就是这样，是为江山易改
禀性难移啊！如果说年轻时吃饭快些、走
路快些、动作快些或许没有什么，可如今
年龄大了，这些“快”就越来越无益甚至
是有害了，因为按照科学养生的说法，老
了老了，凡事都应慢些才好。

但凡是胖子，除了能吃能睡及嗜好
汤、糖、躺、烫之外，吃饭过快也是重要原
因，对我而言尤其是这样。日常间我饭量
并不大，但吃饭的速度相当快，以致“慢
点吃、慢点吃”成了老伴这几十年经常对
我说的口头禅。记得四十过后的我，体重
就接近百十公斤了，二十多年也没能减
下来，我为此曾不胜心烦。谁都知道，细
嚼慢咽有益于身体健康，道理我自是明
白，可吃起饭来却经常犯糊涂，就是改不
了“快”的毛病。为了解决吃饭过快的陋
习，近两年间我时常用红酒或饮料来调
节吃饭速度，或许是这个法子行之有效，
今年我的体重终于开始下降了，虽然下
降得很慢，但我为此已是有些窃喜了。

退休之后这几年，我和老伴经常外
出散步，可每每散步时她都因为跟不上
我的步履而埋怨我走得太快，可我习惯
难改啊！虽然我经常为了照顾她有意走
慢些，可走着走着就下意识地又快了起
来。之前与好友到九寨沟去旅游，按说他
的身体看着比我强壮些，可走起路来他
却总是不知不觉间落在我后面，经常让
我不得不放慢脚步，或是停下来等等他。
说实话，我走路快多半不是有意的，而是
性格和习惯使然。因为这个原因，不太愿

意受制于人的我，这些年来喜欢独自外
出，因为这样能无拘无束，想走多快走
多快。退休之前的那些年，我的身体还
算健壮，手脚也挺麻利，走快些或许没
有什么，可如今六十(岁)开外了，就不宜
走得太快了。因为对老年人来说，走路
太快不仅无益，反倒容易对身体造成损
伤。如此看来，我这走路过快的习惯是
得要改改了，可怎么改呢？只有经常提
醒自己。

老年人外出免不了要乘车，乘公交
车尤其要注意。年轻人快跑两步不会有
多大问题，可年纪大了的人，如果为了撵
车而快跑，就容易出危险了，我就曾经有
过为了“撵车”而导致心脏不适的教训。

“慢下车”就是下车时别匆忙，步履要稳
健，不要操之过急，尤其是在车辆行驶
中，切莫提前站立起来等候下车，以免因
为站立不稳被晃倒而伤筋动骨，这绝对
不是危言耸听，因为我曾亲眼见过这种
事。那日外出乘坐社区公交车时，有位七
十岁上下的老年妇女途中上车。她上车
后与我同样，因为座无虚席且又无人让
座而站立着，没想到汽车转弯时把她晃
倒在车门前。当我上前扶起她以后，她的
左脚腕已经疼痛得不能行走。司机见状，
便埋怨车上的年轻人没礼貌，并让所有
乘客都下了车，然后直接把伤者送往附
近医院。见一堑长一智，这件事让我长了
记性。

我原本也不懂得这些，但近几年偶
有头晕眼花，让我吃一堑长一智。其实，
对老年人的养生而言，不仅要吃一堑长
一智，更要“听一堑长一智”。

长寿的人各有各的“秘诀”，但各种
秘诀的核心就是凡事慢半拍。慢半拍对
性情温和的人来说或许是赘言，可对我
等急性子人来讲，无疑是良言警句。
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房前的山坡重新绿化了。先是垒石堰，
后是换新土，再栽上草木，前前后后折腾了
两个多月。施工的两个月正值伏天。

干活的是一帮特殊的人。说特殊，是因
为他们多是老人，男男女女，年龄在七十岁
上下。偶尔也能看见一两个三四十岁的女
性，是里面的葱花。他们自带干粮、早来晚
归，头顶烈日，一干就是一天。

天，一天比着一天热，正逢这帮人干活
的关键时期。他们必须抢在大雨到来之前把
堰垒好，把树栽好，否则雨水将会无情地把
他们的劳动成果冲垮。垒堰最紧要的时候，
他们从早干到晚，男的躬腰挥锤砸石，女的
用锨运灰一路小跑，让人想起战争年代民
工抢修交通要道的场景。干活时，无论男
女，脖子上都围着一条毛巾，干一会儿活擦
一把汗，衣服透湿，毛巾也是湿的，看上去黏
乎乎的。垒高处石堰时，动用了两台吊车，吊
箱在空中转圈后，在人的接迎下，石和灰会
稳稳地落在山腰上，然后他们一拥而上，默
契配合，很快就把一条长长的石堰垒好了。
在石堰垒好的当天晚上，大雨倾盆，整整下
了一夜，但运上去的新土保住了。

大雨过后的第三天，天出奇热，是闷
热，坐在屋里一会儿就是一身汗。透过中
厅的落地窗，又看到那帮老人们忙碌上
了，他们在栽树种草。吊车吊上去新土，女
的平整坡面的新土，男的挖树坑。随后，男
的栽树，女的种草，最年长的负责用塑料
管浇水，男让女，强帮弱，一个个身影晃
动，一片白色的草帽在阳光下闪耀。仔细
看，在忙碌的过程中，他们不时地直起腰
说话，离他们太远，听不清在说什么，只是
从那一张张绽放的笑脸上，看出来他们很
开心，也有拌嘴打仗的，是从个别怒气冲
冲的脸上读出来的。看，一个驼背的老女
人正挥舞着铁锨追打一个老男人，老男人
躲闪着，周围人一阵大笑。

中午下楼买饭，我顺便看过他们所带
的干粮，大都挂在树枝上，也有的放到楼角
处，大包小提的，有的只是塑料袋里躺着几
个干巴烧饼；旁边有一个个大大的水壶，从
这一点上可以判断，他们干活时是不喝水
的，等着中午歇工时一块喝。有的还带着小
凉席，肯定是用来午休的，说是午休，其实
就是找个地方躺平眯一会儿，歇歇各自的
老腰，十二点收工，不到一点再下手，能躺
多一会儿？

“多大岁数了？”我冲着一位刚坐下的
老妇人问。“七十二。”她答。“七十多了，按
说不该出来干这活了，吃不好喝不好歇不
好的。”“按说的事多了，没办法啊。多少挣
点总比看人家的脸子好吧。”我心里明白，
这个“人家”应该是指儿媳妇。一个老头插
话道：“俺不明白，这么多活没人干，还得

靠乡下人，而大批的年轻人又找不着活。”
“你说的是脏活累活，好活轻活挣钱多的
活，就都抢着干了。”我答。“你啰啰啥，人
各有各的命。”老妇人窝窝着嘴冲着老头
说，老头没再吱声。

老妇人之所以窝窝着嘴，是因为门牙
掉了，一说话就漏风，两颊往里塌陷着，更
显老态。她两条腿罗圈着，就像明式的椅
子把。可能考虑到她体弱，让她负责在山
坡最低的地方铲土，所以收工就早。刚才
那位老头，实在是瘦，比铲土的老女人还
瘦，身上没有四两肉，瘦得只剩下一把骨
头，感觉一阵风就能把他刮跑。不过这个
人走路极快，快得也像一股风。瘦，黑瘦黑
瘦，是这帮劳作人的统一标识，在他们当
中几乎看不到一个胖子。尽管男人们用草
帽遮挡着头，女人们用布裹着脸，但他们
依然是黑的。在毒辣的阳光下，路面都能
被晒软，人能不晒黑？在阳光的作用下，或
许他们不缺钙，或许没有“三高”，或许不
会失眠吧？仅仅是或许。

工程接近尾声的时候，搞了一次突击，
干活的节奏明显加快。那是一个夕阳蒸烤
的黄昏。一中年男子站在一块大石头上，嘴
里一直在催。磨石的、运灰料的、传树苗的、
栽树的……都是一溜小跑。那天气温创新
高，热且闷，干活人的衣服是溻了又溻，人
就跟从水里捞出来似的。一阵忙碌，太阳落
山时，堰面全都磨平，所有的树苗都栽好。
收工时，老人们一个个蹲在地上，把头埋进
胸口。一个农民工下巴处滴着汗说：“我这
辈子没想活多久，只想把养我的人养老，把
我养的人养大，其他交给时间。”

就在这帮人加班的第二天，整个绿化
工程到了扫尾阶段，需要把一棵棵新栽的
大树固定下来，除安装立体三角形支架
外，还要用一根根铁丝把树牵到山坡上。
干这活的就是先前那位特别黑瘦的老头，
只见他就像只猴子，肩上扛着一根长长的
铁管，手里拿着一把锤子，在山坡上窜上
窜下，身轻如燕，脚步如飞，不多时就把一
根根铁丝拴好了。

重新绿化后的山坡大大地变了模样，
干净漂亮，错落有致。最低处是冬青，第二
层是藤蔓，第三层是雪松，第四层是白蜡
树，大树底下是毯子般的草坪，坡上坡下宛
然一个绿油油的世界。

只是，再也不见那些干活人的身影。
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