

□卢恩俊

中国传统节日有的选择日月重合的日期，这不仅是讲究数字的重叠美，也体现了中国古代对天地交融日月重合的崇拜。而七夕的双数重合里，不仅寓意“双七双吉”或“喜中带吉”的吉祥，七夕之“七”，还连着一串与数字“七”相关的名堂和有意趣的节俗。

“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”当我们读到杜牧这优美的诗句，自然就想起牛郎织女鹊桥相会的动人传说。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼……盈盈一水间，脉脉不得语。”河西“织女”，河东“牛郎”，隔河泣思相望，全天下的喜鹊被感动，从四面八方赶来，搭成一道鹊桥让其相会，这个动人的时刻，正是七月初七的晚上，所以，人们把这个节日叫做“七夕”。

“七夕今宵看碧霄，牛郎织女渡鹊桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”唐朝林杰的诗说出了七夕民间流行的穿针乞巧风俗。对月穿针比巧，此俗是七夕节最早的乞巧方式，始于汉，流行于后世。《西京杂记》载：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之”。因此，七夕又称乞巧节（也叫七巧节）。七巧节女子“对月穿针”比巧，用的那针也是七个孔的，是特制的扁形七孔针，要把彩线飞快地穿过去，是有难度的。所以，梁简文帝《七夕穿针》诗描写了此状：“针欹疑月暗，缕散恨风来。”诗说线没有穿准，怪月色昏暗，线头散开了，又怪夜风太大，简单的十个字，将宫女“对月穿针”的心理描写得细致入微，也能看出古时人们对七夕“穿七孔针”习俗的重视。

“今日云輶渡鹊桥，应非脉脉与迢迢。家人竟喜开妆镜，月下穿针拜九宵。”唐朝文学家权德舆的《七夕》，说出了七夕不仅穿针，还要“拜九霄”，也就是拜织女“巧神”。再看明代毛铤的《幼女词》：“下床着新衣，初学小姑拜。低头羞见人，双手结裙带。”诗说诗人当时才6岁的小女儿，就穿上新衣服开始学着向巧神祭拜了，可见古人对拜织女习俗是很在意的。在民间的崇拜里，织女是编织云彩的纺织女神，是情侣、妇孺的保护神，人们把七夕看作七姐诞，凡间的妇女会在七夕向“巧神”乞巧，乞求智慧和巧艺。女孩们在这个充满浪漫气息的晚上，对着天空的朗朗明月，摆上时令瓜果，朝天祭拜，乞求天上的女神能赋予自己聪慧的心灵和灵巧的双手，更乞求姻缘巧配。就这样，七夕拜七姐成为普遍的民间习俗。

“烟霄微月澹长空，银汉秋期万古同。几许欢情与离恨，年年并在此宵中。”白居易的《七夕》，让我们深刻领悟到七夕的况味。织女星，自古就在人们的脑子里交织着浓浓的情愫。在福建、浙江等

地区，把七月初七这天称为七姐妹或七娘妈诞，有一首民谣唱得执著动情：“七月初七七娘生，七枝清香来拜请，七块碰粉七蕊花，七座灯科七只金，泔饭甜糜豆干酒，恭请七娘来吃酒。”那一串“七”的歌谣，唱出了恭请七娘妈的急迫心情。

说起七夕与“七”相连的祭拜习俗，广州一些地方的“迎仙七拜”更见虔诚，从初六至初七，自三更至五更，一连两晚姑娘们穿戴应节服饰，焚香点烛，连拜七次。山东鄄城、曹县、平原等地的“七姐会”，分别由七个要好的女伴组成，以包饺子的简单形式吃“卜巧饭”，其中把一枚铜钱、一根木针、一个红枣分别包到三个水饺里，共同进餐，说是吃到铜钱的有福，吃到木针的手巧，吃到红枣的早婚。浙江民间有七夕接露水的习俗，叫“七夕露”。传说七夕的露水是牛郎织女相会时的眼泪，抹在眼上和手上，可眼明手快。由此可见，七夕习俗并不单纯是一种迷信活动，它反映出妇女对美好生活的追求，各种习俗活动的共性都是追求美好生活。

“金斗高跳鬼状狞，世传此像是魁星。祥光闪烁开先光，助力秋闱笔砚灵。”宋代名臣李昉英这首《送魁星与李子先》，说的则是另一位七夕民间崇拜的星神——魁星。七夕也有魁星诞之称，这个丑神似乎与美仙女极不协调，但他的来源也与“七”有关，也来源于古人对星象的崇拜。魁星是北斗七星的第一颗星，又称魁首。说起来也是件挺有趣的事情，七夕之夜跟织女一道粉墨登场接受人们祭拜的，不是织女朝思暮想的牛郎，而是一位面目诡异的魁星神。说他“面目诡异”，也是有传说的，大概说他不仅面目奇丑，还有腿脚残疾，只因才华超众，御试时被皇帝钦点为头名状元，功名就后，去世升天成为人间崇拜的魁星。看来，人丑心不丑，人残志不残，才华功德圆满，也会成为人们心目中的才星。

说起魁星，虽然没有牛郎织女的传说那么家喻户晓，但在七夕民间也有颇多人崇拜。据记载，早在东汉纬书《孝经援神契》中就有“奎主文章”之说，后世附会为神，建奎星阁并塑神像以崇祀之，视为主管文章兴衰之神，科举考试则奉为主中式之神，并改“奎星”为“魁星”。这在明末学者顾炎武《日知录》卷三二“魁”条也有记载：“今人所奉魁星，不知始自何年。以奎为文章之府，故立庙祀之。乃不能像奎，而改奎为魁。又不能像魁，而取字之形，为鬼举足而起其斗。”据史料记载，对魁星的信仰在宋代最盛，后经久不衰。尤其是东南浙、闽等地区，自古就流传着七夕拜魁星的风俗。

古时中国几乎每个城镇都建有“魁星楼”或“魁星阁”，其正殿塑的魁星造像面目狰狞，金身青面，赤发环眼，头上还有两只角，俨然一副鬼模样。右手握一管朱笔，左手持一只墨斗，右脚独立，脚下踩着海中一条大鳌的头部，意为“独占鳌头”，左脚后扬，脚上是北斗七星，意为“魁星踢斗”。传说他那支笔专门用来点取科举士子的名字，一旦点中，文运、官运就会与之俱来，所以科举时代的读书人将其视若神明。在儒士学子心目中，魁星具有至高无上的地位。由此自古就流传着七夕拜魁星的风俗，目前现存的崇奉魁星的遗迹还比较多。

可见，这被称作“女儿节”乞巧的七夕，也是男儿向“才神”乞才的节日。女子信奉“巧神”，一同乞巧祈福，切磋技艺，共同进步；男子崇尚魁星，积极进取，以求夺魁，获取功名。如此说来，七夕真是年轻人积极向上求取进步的好日子！

►明仇英《竹梧消暑图》



□闻之

“节到小暑进伏天，天变无常雨连绵”。自7月16日起，“三伏”大幕已开启，今年“三伏”共40天，7月16日至25日为头伏，7月26日至8月14日为中伏，8月15日至24日为末伏。据民俗专家介绍，“伏”是“伏藏”之意，喻阴气受阳气所迫而暂时隐藏于地下。“三伏”不但是整个夏季最炎热的阶段，而且三伏天还“藏”着许多传统文化，其中既有饮食文化、避暑文化，也有古人对三伏天诗意地描述与赞美，可谓包罗万象。

三伏天是按照我国古代的干支纪日法来确定的，每年夏至后的第三个庚日为初伏，第四个庚日为中伏，立秋后第一个庚日为末伏，合起来统称为三伏。三伏天的由来历史悠久，春秋时期的秦国《史记·秦纪六》中云：“秦德公二年（公元前676年）初伏。”唐人张守节曰：“六月三伏之节，起秦德公为之，故云初伏，伏者，隐伏避暑暑也。”

三伏天的“伏”可称长夏，是五行家对季节的另类安排，其中“伏”为“土”。春、夏、秋、冬四季被五行家冠以木、火、土、金、水，一年五季春、夏、长夏、秋、冬，由秋到冬金生水、水生木、木生火，自然循环。但是由夏到秋则不然，火克金，金不敢出来，就要潜伏一段时间，“潜伏”就是“伏”的本义。根据汉代的解释，夏至以后阴气不得出头只能伏藏地下，这段时间天气大热，故而称为伏天。

“三伏”自古就颇受重视，人们除了在伏天时进行祭祀，入伏当日会选择闭门不出，称之为“伏歇”。受封于朝廷的王公大臣，过伏天时还可以领取到“高温补贴”——冰块。早在周朝，人们就已通过冬季凿冰、存冰，夏季用冰的方式来降温，存放冰的冷窖被称为“凌阴”，管理官吏称为“凌人”，最基层的取冰者称为“徒”。先秦时期，就有冬季藏冰，第二年夏季赏赐大臣的做法。古时冰块主要用于冷藏果品和米酒，盛放冰的容器则叫“冰鉴”，春秋战国时期的曾侯乙曾拥有一对铜质冰鉴，如今分藏于湖北省博物馆和中国国家博物馆，可以说是最早的便携式小冰箱了。到了清代，制度愈发完善，还出现了“冰票”这一制式产物。盛夏季节，太阳炙烤着大地，古时候的人们除了扇子，没有什么消暑设备可以帮助度过盛夏。富裕的人家，家中会有冰窖来储存冰块，夏天的时候便可以拿出来降温解暑。

古代的伏天跟其他节令一样，也传承着很多食俗，比如头伏萝卜二伏菜、三伏还能种荞麦；头伏饺子二伏面、三伏烙饼摊鸡蛋等。此外，古人对三伏贴伏膘格外重视，比如在汉代，朝廷就有赐肉之举。在古时候的三伏天，人们通常会吃面条，这在魏晋南北朝时就已经开始了。史料中记载：三伏要吃“汤饼”，也就是今天的片

面汤。到了唐朝的时候，人们不再吃“汤饼”，而是吃“凉面”，但是，需要加入蜜糖一起吃。这个令人无法理解的吃法，直到宋朝还在吃。一般情况下，皇上在三伏天赐给大臣们物品的时候，都会附着送给他们一瓶蜜糖。此外，三伏天有吃三瓜的说法：三瓜即苦瓜、丝瓜和冬瓜，瓜类大多能清热化湿，可帮助排出毒素、健脾开胃，非常适合三伏天降温防暑。

在过去，三伏天如果遇到干旱年景，会给百姓的生活造成严重影响。从秦朝开始，盛夏的三伏天已经引起了统治者的注意。古时候人们认为：三伏天之所以这么炎热，是因为有“鬼怪”在捣鬼。那么，该怎么办呢？古人想出了一个奇怪招数：人们需要杀一条狗，将狗肉分给众人，大家一起吃，这样才能在三伏天中安然度过。这个习俗在上古时期就已经出现了，但是，这与人们平常的观念却相违背。人们通常认为：狗肉属于上火的食物，不能在夏天食用。

当然，在一些地方还有三伏吃伏羊的文化习惯。例如在安徽萧县，“吃伏羊美食节”已有三百多年的历史，在山东单县，吃伏羊的传统美食文化与节令相融合后更是充满文化味道。据悉，单县羊肉汤的制作工艺已被列入国家非物质文化遗产，载入《中华名食谱》，享有“天下第一汤”的美誉。在单县，“伏天吃伏羊”的历史可追溯到尧舜时期。传说，某年伏日，单县一带莫名疫情肆虐，民众恐慌。舜帝招募神医，拯救百姓，经百日百药，群防群治，成效不佳。城外一富家却安然无恙，群众费解。舜帝遣人探究，获悉其全家喜好酷暑吃羊肉。众皆效仿，疫情被克。至今，民间流传着“单县一碗伏羊汤，不用神医开药方”的说法。

三伏天来临，到古诗词里度苦夏，觅清凉，也是一份十分惬意的自得。

唐代诗人皮日休在《游栖霞寺》一诗中写道：“不见明居士，空山但寂寥。白莲吟次缺，青霭坐来销。泉冷无三伏，松枯有六朝。何时石上月，相对论逍遥。”这首五律记叙诗人三伏天游览栖霞寺，因为山高林密，并不感觉天气炎热，通过对世事沧桑唏嘘慨叹，表达了其超凡脱俗的心迹。

宋朝诗人陆游写的《感昔》，同样写出了三伏天的火热意境：“岳阳三伏正炎蒸，爽气凄风见未曾。白浪蹴天楼欲动，当时恨不到黄陵。”陆游一生创作过很多首《感昔》，《感昔》之于陆游，就像《无题》之于李商隐。这首七言绝句《感昔》的大意是：岳阳的三伏天如蒸笼般酷热无比，没有一丝丝凉风。八百里洞庭白浪滔天，岳阳楼都被撼动了，感觉要回归始祖轩辕黄帝的陵寝了。

明朝诗人苏葵在《苦热》一诗中写道：“蒲扇无功院宇卑，月行犹未次南箕。九成官在君恩远，三伏天高日影迟。当午水晶供一枕，辟炎冰茧胜纤纆。困来漫忆千年事，犹有三军六月驰。”苏葵为明朝进士、学者，官至福建右布政使。这首七言律诗描写三伏天赤日炎炎、酷暑难耐的情景，摇蒲扇也徒劳无功。有道是：“人在江湖，身不由己”，人或在官场，居庙堂之高，伴君如伴虎，如履薄冰；或处江湖之远，纵使皇恩浩荡，也难雨露均沾。身在官场，亦如人在三伏天，处于水深火热之中，左右不是，进退两难。

无论古人还是今人，三伏天消暑，给人的感觉就像一杯热茶，苦涩中有一缕芳香。三伏度夏，就像一首情诗，热情洋溢，如火如荼。

扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑：徐静 美编：陈明丽

【文化观】

古诗里的七夕

►清陈枚《月曼清游图》

