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为了一份情怀开始环游

8月12日，一辆写着“公路
服装”的绿色房车，在济南连城
广场的后备厢集市活动中吸引
了很多人的注意，车上摆放着
琳琅满目的潮牌衣服，引得不
少市民前来。在熙熙攘攘的人
群中，一名身着黑衣、留着长发
的中年男子，便是这辆房车的
主人——— 张中宁。“今天来了很
多朋友，有些是在视频平台刷
到我的。”张中宁说，自己没有
粉丝，来的都是朋友。

2021年，张中宁和朋友为了
寻找心中的那份情怀，决定一
起创立自己的服装品牌，带着
事业环游中国，走遍大好河山。
虽然梦想很美好，但现实并非
想象中那么简单，“当时花了七
八个月时间改车，所有的设计、
修改都需要自己去确认。”

车改好了，为了实验效果，
张中宁和朋友一起开车去了趟
云南。在确认过车辆情况和旅
行模式后，2021年10月，这辆写着

“公路服装”的房车正式从广州
出发。将近一年时间，张中宁走

过广东、福建、浙江，到达山东。
“这一路看过很多风景，

遇到了很多人，这让我很开
心，但也不乏一些小插曲。”房
车相比普通汽车，行驶在某些
路段会受到更大的限制，磕
碰、刮擦这些对张中宁来说，
已成为家常便饭。

每到一个地方，住宿和停
车是最大的难题。“要找个酒店
能停下房车还是挺难的，停下
车还要去找可以参加的集市或
者夜市，这一系列问题真的没
有想象中简单。”虽然带着事业
出发，但这一路上并没有可观
的销量，“还是要依赖广州那边
的实体店和线下批发，只靠出
摊这种方式根本无法负担旅行
的费用。”张中宁直言。

来山东寻找归属感

2022年4月，张中宁和他的
“公路服装”来到山东。从枣庄
开始，他走过了济宁、临沂、日
照、青岛、威海、烟台、潍坊、东
营、淄博，最后到达济南。每到
一处，张中宁边走边看，用视频
记录下沿途风景。他说，青岛啤
酒博物馆、海水浴场、枣庄铁道
游击队景区、威海环翠楼、潍坊
风筝博物馆、日照金沙滩、海洋
沙雕公园、大明湖……这些景
点给他留下了深刻印象，“吸引
我的不仅是美景，还有独特的
人文历史故事，当然好吃的美
食也不能错过。”

环游中国的旅行，张中宁

本来计划每个城市停留4到7
天，没想到在山东破了纪录，在
青岛停留了一个月，除了吹吹
海风，他更享受喝着啤酒、吃着
烧烤蛤蜊的接地气的生活；停
留在济南的两周时间，他走进
大明湖，寻找夏雨荷的故事，在
黑虎泉品尝甘甜的泉水，在老
街老巷寻找老济南的味道。

在临沂停车时的一次交费
体验，让张中宁对山东人的友
好有了新的认识，“当时我在排
队等停车交费，收费小哥在收
另一台车，等他过来时对我说

‘不好意思，哥，让您久等了’。当
时我愣住了，因为在别的地方
停车交费，没有遇到过这样的
待遇，在山东让我感受到客气
和友好。”张中宁说。

来山东，张中宁也是为了
寻找一份归属感。“我的祖籍是
山东，爷爷是济宁人，奶奶是青
岛人。”张中宁说，这次去济宁，
就是想看看老家的模样。出生
在中国台湾的张中宁，12岁便跟
随家人去了美国，但他一直接
受中国传统文化教育，在家要
讲中文、吃饭要正确使用筷子。

“拉呱”“哈啤酒”“老师
儿”……在山东待了3个多月，
张中宁也学会了几句简短的山

东话，他说，明年有机会还会再
来一趟山东，再去一次青岛和
威海，然后去爬泰山看一次完
整的日出。

新的目标

从广州出发，到现在已经
有将近一年时间。谈起这段旅
程，张中宁说，长期在路上奔
波，难免会有一些孤独感，“有
时候会想家，也想放弃回去。”
为了克服这种孤独感，每到一
个地方，张中宁都喜欢跟人打
交道。在他看来，风景到处都
有，但是能找到谈得来、合群的
朋友是难得的。庆幸的是，这一
路，他交了很多新朋友。

“谁又能没有压力呢？”张
中宁坦言，自己时常会想如果
挣不到钱怎么办，毕竟旅行最
终还是要回归生活。出来这一
趟，也让他发现自己太习惯于
之前安逸、固定式的生活，而旅
行过程中出现的大大小小问
题，带给他的或许是用更多的
勇气去面对未来的生活。

接下来的旅程，河南、陕西、
四川是目的地。张中宁给自己设
了一个目标，明年年中之前完成
环游中国的梦想，然后把自己的
事业好好地做下去……

40岁，对于很多人来说，家庭、事业、梦想都已逐一实现，
过着安稳的日子。对于张中宁来说，40岁只是刚刚开始，是梦
想的起点。2021年，42岁的张中宁决定疯狂一把，带着事业环
游中国，过浪迹天涯的生活。

80后大叔带着事业环游中国

在山东感受到客气和友好
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八月的济南多雨。
一阵大雨刚停，王和新便开着他那辆

皮卡车去巡河。雨后河堤路有些泥泞，车
子行驶得颠颠簸簸，但王和新始终控制着
车速。每到坡滩，车速不会超过20迈，他的
余光不时看向坡滩，要再三确认无人在岸
边逗留。

一趟巡河下来至少需要小半天时间。
可每年暑期，黄河岸边总少不了王和新阻
泳的身影。时间要回到2011年那个暑假。

正在吃午饭的王和新突然接到电话，
同村一名17岁高中生在黄河岸边玩耍，不
慎落水掉进河里。他连忙骑上摩托车赶到
河滩，和村民们在水下救了4个小时，高中
生被带出水面时肢体僵硬，已经没有生命
迹象，孩子的母亲撕心裂肺地哭喊着孩子
的名字。

这一年王和新的儿子也不过14岁，一
个学生关系到家庭的幸福，学生溺水事件
对他触动很大，“真是既疼人又气人”，孩
子本就好奇又贪玩，不知道水下有多危
险，再加上盲目施救，才造成了无数的溺
水悲剧。

王和新心想着如何才能避免这种人
间惨剧，也许“远离危险水域是避免溺水
悲剧最好的办法”。于是，他便在黄河岸边
开始阻止一拨又一拨戏水的人。

听劝的孩子，听到王和新阻泳的呵斥
便会离开岸边，可也有些调皮的孩子故意
挑衅王和新，“你咋知道水有多深”“黄河
又不是你家，我就是不走”，这让王和新又
气又急。他顺势在岸边折断一棵枯死的小
树，亲自下水为孩子们还原水下险情，四
米多高的木棍只有短短的树梢露在水面，
他爬上岸后比量了一下，发现水深是他身
高的两倍，孩子们才知道水深的危险，跑
着离开了。从那之后，王和新巡河经常带
着一根木棍，“你不上来，那我就下去”，为
的就是利用这种宣教方式，让戏水的人自
觉离开。

王和新最怕的就是外地游客，很多游
客只看到了黄河的美，却看不到黄河的
险。他们经常质疑王和新，“不下水就站在
岸边不会有危险”“黄河还能淹死人吗”，
王和新二话不说直接下水，实景演示水下
险情，直到他们心服口服地离开。

撵走的人都是活着的

以身试险，靠的是下水的勇气。王和
新早已记不清自己劝阻了多少人下水，

“捞上来的都是死的，我撵走的都是活着
的”，这是最让他欣慰的。

黄河章丘段看似平缓，但河底多泥
沙，水流冲刷下地势多变，暗藏沟壑，水面
下的危险无处不在，若不慎落水后，呛一口
水便能致命。王和新参与过的救援有几十
次，从没救上来一个活人，“每次赶着去救
援，其实更可怕的是不止有一个人落水”。

王和新拍摄了很多段以身试险的阻
泳视频。视频中的他手持一根三四米长的
木棍，往前一步，水深不过脚腕，再往前一
步，水深也不过膝盖，再往前一步跳下水
后，就是没过他头顶的深水区，王和新在
水面上只露着上半身，“我所处的位置是立
陡立陡的，脚够不着地。”此时王和新的衣服
早已湿透，带着一身黄泥水走上岸后略显狼
狈，他抹了一把脸，早已习惯了。“这是个很
危险的动作，我不希望别人来模仿。”

十一年如一日的阻泳，也让王和新养
成了一身“职业病”。比如，巡河一定要带

着喇叭和木棍；黄河沿岸需要注意的五六
个坡滩他烂熟于心；只要岸边停了车他就
要下去看看；开车经过坡滩，速度便会很
慢；只要岸边有人戏水，他就毫不留情地
劝走……

在王和新看来，阻泳必须用狠话才能
刺痛心灵。所以，他的“厉害”在周边是出
了名的。只要看到有孩童在黄河岸边，王
和新就大声吆喝着让他们离开，“你这伙
儿快点上来，我请求你尽快地离开，这个
地方非常危险。”王和新非常苛刻，苛刻到
他必须盯着孩子们离开岸边才算数。

如果连劝带撵，孩子们还是不听话，
王和新还有一招，那就是把不听话的孩子
曝光在朋友圈，让家长和老师进行安全教
育。时间久了，有孩子知道王和新会拍视
频，经常央求着说，“大爷我知道错了，你
别发视频了行不行？”王和新不肯，他坚持
要把视频发出去，“一些孩子对生死没有
概念，我不怕他们说我，他们总有一天知
道我这么做是对他们好。”

传播也是爱

这十一年里，在阻拦别人下水的同
时，王和新同样面临着诸多阻碍。

由于暑期每天巡河，王和新没有时间
外出打工，有人认为他不是个过日子的
人，阻泳更是不务正业。妻子王连英也会
埋怨他，“别人都出去挣钱，你还得往外搭
钱，天天弄得一身黄泥，谁也管不住你。”

王和新觉得自己愧对家人，也不是没
有好的工作机会找到他，但他告诉对方自
己暑期要请假。只要这要求一提，对方就
没信儿了。王和新也倔得很，别人不肯答
应，他也不会去，就继续在家种地，“只要
不耽误我巡河就行”。

王和新自小在黄河边长大，“我对黄
河很熟悉，哪个区域水深、哪个区域有旋
涡我了如指掌。”可王和新的儿子却始终
悬着一颗心，有次回家后儿子告诉他，爸
爸你要保护好自己。这句话让自诩水性不
错的王和新心里咯噔了一下，他开始意识
到，“我也是儿子的爸爸，儿子也担心我哪
一次下水后上不来。”于是，王和新开始穿
上救生衣，腰上系着安全绳下水。

尽管不被理解、有过抱怨，可王和新依
旧坚持巡河阻泳，他的影响力也越来越大。
2014年，在王和新的牵头下，黄河镇组建黄
河救援志愿服务联盟，沿黄热心村民也陆
续加入王和新的“阻泳”团队。

“去阻去劝只是最后一道防线，安全教
育前置才是避免溺水悲剧发生的最好方
法。”阻泳之路，王和新的眼光看得更远。

“孩子是爹娘的宝，一个不能少”。他开始前
往多所沿黄学校，现场讲解黄河溺水的悲
剧、防溺水安全知识，帮助学生树立防溺水
安全意识。如今，王和新已经走进300多所
学校，所到之处都实现了溺水悲剧明显减
少的良好社会效果。

王和新觉得自己要做的还有很多，他
还思考着如何建设好阻泳队伍，推广安全
教育公益模式，只要能让更多人远离危险
水域，守护更多生命，“我就愿意一直踏遍
黄河沿岸，坚持阻泳。”

张张中中宁宁和和他他的的““公公路路服服装装””。。
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在黄河岸边的坡滩上，一
根木棍、一个喇叭，陪伴王和新
走过了义务阻泳的第十一年。

王和新个头不算高，脸庞
晒得黝黑，但说起话来声音洪
亮。久居黄河岸边，他动作麻
利，脱掉布鞋，挽起裤腿，光脚
拿起木棍一步步向黄河里走
去，前脚不过膝盖深的河水，后
脚就能没过他的头顶，“触手可
及的地方就可能深不见底”。

靠着这样以身试险的阻泳
方式，王和新所在的黄河章丘
段已经连续六年零溺水悲剧发
生。

王王和和新新拿拿着着木木棍棍在在试试探探河河水水有有多多深深。。

每每年年暑暑期期，，黄黄河河岸岸边边总总少少不不了了王王和和新新巡巡河河的的身身影影。。
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