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行走，不至于时空。有闲暇
了，总得出去走走，即便闲暇不多
时，人也难免不出去走走。就像流
水不腐，置身蓝天白云下山水草
木中，那是跟大自然交流；与亲
人、故交新友相会，那是人与人
之间交流。即便哪里也不去，夜
深人静时神游八极或躬身自省，
是自己与自己交流。凡有出行，必
有收获，瑞云先生《月色里行走》，
就是这样一次又一次游走行吟的
结集，《西域的秋天》《东川红土
地》《高原格桑花》或《福州阵雨》
不期而摄入瑞云的镜头里，或《望
银河》《夜读》，浮想联翩，进入瑞
云脑海里，一本诗集就诞生了。

雪山起伏
暖成串串湖泊
沉船处群鱼游弋
礁石列成矩阵（《阴阳圆缺》）
像瑞云一样，我也在大河源

头朝圣时仰望远处雪山，想这一
座神山的前世今生。绵延万里的
群山，曾是无垠的海洋，多少亿年
后的今天，作者仍然看到游鱼所
绕的沉船，看到排成矩阵的礁石，
穿越时光与历史的隧道，此时此
刻，作为人，面对“枯萎在春季的”
一棵树 ,“坍塌在冬日里”的一座
山，“消失在沙漠”里的一条河

（《读史有感·万里晴空》），作为历
史中具体的一个人，作为“偶然”
的自己，是伟大还是渺小、是早阅
尽人间春色还是如刚落地的婴儿
懵懂无知？想不同年纪、不同阅历
的读者，会有不同的感受。

作为过来人，我更喜欢诗集
中如以上例举和写给族群中智
者《智勇者向前》一类直白的诗
句 ：“ 用 自 己 的 躯 体 / 点 燃 火
把……从虚无的神话里走出/已

是满身伤痕/奄奄一息/却面带
微笑"。

笑是只有人类才独有的表
情。高兴时笑，赞许时笑，愤怒、悲
伤时也会笑，委屈无奈时也会笑。
一个一辈子不会骂人、也不会骂
社会、不会如我等浅薄之辈动不
动就咆哮发飙，而一辈子只会夹
着尾巴做人，以扼杀自己个性而
适应他人、适应社会，好赢得空间
给更多人放手一搏机会的人，此
时无可奈何的苦笑——— 准确地
说，应是智者的微笑——— 可是给
自己造像的“自我表现”？

准确地说，是给他同僚、同一
代人所塑的雕像。

诗如其人。在诸如小说、诗
歌、散文各形式中，我以为诗最难
写，因别的形式都可以凭技巧写，
都可以掺假兑水，唯有诗不能。顾
城有“忽然你顽皮地一笑，暴露了
真实的年纪”诗句，我用在这里，
是说无论你怎样表白或掩饰自
己，无论你高尚还是卑劣，不写诗
还好，一写，一笑，就把真实的自
我赤裸裸暴露于光天化日之下
了。

所谓裸露出灵魂，如百姓说
“掏出心来你看看”是这样，如鲁
迅说“榨出皮袍下面的小”也是这
样。

如果说《万里晴空》还有些直
白，浅显，以“记一个清晰的梦”所
写《爱在深处》，就更多了我们同
为过来人的人生况味。故事说的
是历经枪林弹雨的男女，老了，终
于归隐山林，相濡以沫。男，曾为
女抵挡迎面飞来的弹片，现在弹
片还留在男身上。女，用双手剪出
来一个童话世界。他们深爱并侍
候的这山林，“大地也为之蓬勃，

小溪为之清澈”。这是梦，又如此
清澈，是虚幻，又真实：

花多了香气
果增了分量
读诗，从来都是沙里淘金，如

果眼下的一堆全是宝贵的金块而
没有沙，想你也肯定没了淘的生
趣了。读瑞云的诗也是，审美疲倦
时，眼睛就倏然又亮了。比如他写
友情，“成了石/浩瀚里游走”；写

《重逢》，“花开的季节/石头都是
暖的”；写《胡杨》，“倒下/听缓流
的暗河/星辰私语”；写《明湖荷
韵》，“茎轻摇/晕了/岸”。

风雨不动安如山的岸，被摇
曳的荷茎摇的，晕了，也把早就没
了感觉的我整晕了。

上等的语言首先来自发现，
发现又来自感觉。天气骤变前，四
肢发达的人没感觉，有病的人却
早过天气预报而先已腰酸背痛
了。“我和妹妹都有病”，贾宝玉感
同身受是他也“有病”，没有病他
就不是贾宝玉了，同样，没有病，
那也肯定是伪诗人（所以，我反
对身边人跟我学写诗）。这里我
说的病，准确的表达是思想。树
受伤的地方结个疤，人受伤的地
方就产生个思想，想人一辈子，
经历过多少次伤才能完成人之
所以为人的修行？并且，这伤，大
多都不能为外人所道也，还多是
暗伤。由此，思想的花朵得以产
生，再看树干那伤处的疤痕，像不
像一只眼睛？这眼睛，就是诗人所
谓“第三只眼”了？瑞云所尊崇的
山水诗人孔孚理论中的“灵视”，
也是这个意思了？同样写诗，不是
每一人都具灵视，同样一个诗人，
也并非在每一景物前都有“第三
只眼”，但不知不觉间，诗人就突

然有了类似殷商时巫者与天地万
物对话的权利。

这样的句子，在《月色里行
走》中不多，但有。如写《往事如
树》：

年轮捻成线
系在雨季
写葱郁如森的《那棵老树》：
蔓延成巨羽
高空翱翔
静夜里安抚
游荡的魂
心有猛虎，方能细嗅蔷薇。作

为最高语言艺术的诗，人们说是
精神的花朵，而我读瑞云诗的感
觉，则是在我意识的暗夜里，一根
一根划燃的火柴——— 那早已消失
的事物。不是洪钟大吕，也不是霹
雳雷电，但一个人夜行的路上，那
一根根划燃的火柴，却给人以文
温的明亮和俗世的安稳。其实又
不尽然，比如《蛛网》，就有点雷电
之光了：

占一片空间
慢慢荡
几颗露珠
等待阳光
会有些撞击
回声高亢
如果你不是和诗人一样也

“有病”，如果你的蛛网不是雷达，
这个回声你听不到。
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花开时节，石头也是暖的
——— 张瑞云诗集《月色里行走》读后
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钝刀切割
一块硕大的灶
昼夜混淆了
空隙里浊液乱流

窗户点燃了
致所有神经衰弱
一根手搓的线
探不到微弱的脉搏

树静风静

每一枚叶
都是睁大的眼睛
年轮成锐器
拓着寒暑

即使摇曳
只去一些荒芜
颜色成滴
穿透了山石

静修

远了香火
云间打坐
找一些幕布
遮光

沿小路
栽植荆棘
问答
落花细流

（摘选自《月色里行
走：张瑞云杂咏集合》，作
者张瑞云）


	A15-PDF 版面

