



找记者 上壹点 A10-11

齐鲁晚报 2022年8月21日 星期日

知一心事做自己

编辑：徐静 美编：陈明丽



“专业名词好难理解，不想读；纪录片节奏太慢，看5分钟就想去看段子视频；跳操10分钟手臂就开始酸了，不如暂停休息一下……”在知乎上，不少网友给自己设立了一个名为“习惯性放弃”的标签，他们真诚地发问求助：啥都坚持不下去，怎么办？

就如最近开播的《欢乐颂3》，22楼的故事又开始了，围绕五个女生的工作、家庭、爱情、友情的问题和桎梏又抛到了我们眼前。虽然剧情和人物被吐槽不接地气，但群像的背后，关于努力与坚持的女性故事，依然值得探讨。在成长的路上，放弃是最容易的选项，但迎难而上，勇于担当，不抛弃不放弃，却能创造更多的可能。

这一次，我不做逃兵

□舒平

不放弃，总会走出一条属于自己的路

“庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”盛夏初秋，依然暑热蝉噪，小雅一早起来就嚷嚷头痛，刚刚坚持了几天的晨跑又中断了。喝了杯蜂蜜水，她开始背诵杜甫的《百忧集行》，背着背着，人又走神了，要是能像小时候一样，有一个自由自在的暑假该多好，爬树摘枣啊、梨啊、苹果啊，呼朋引伴，那叫一个意气风发。

又一次，她对自己的选择产生怀疑。小雅今年27岁，九月开学就是专硕二年级，要抓紧时间写论文，还要争分夺秒备战教师和公务员招考，三条线都不能懈怠。不仅如此，她还坚持早起跑步、背诵古诗词、英语听力，早中晚都安排得满满的。但家里，更勤劳也更辛苦的是妈妈，妈妈做小生意，每天早晨5:30准时起床，晚上还常常忙到十二点多，一天就睡几个小时，顶多中午打个盹儿。她很心疼妈妈，但她能做什么呢？

大学时，她每个暑假都去打工。一开始没经验，跟着宿舍同学去学校附近的快餐店做服务员，以小时计酬，一个星期下来，她就放弃了，不是吃不了那份苦，而是厌恶那里的环境，永远油腻腻的，乱糟糟闹哄哄，哪怕冷气开到最低，空气中也永远漂浮着油渍、汗渍，以及厕所的味道。她永远记得，她去和老板娘说不想干了，老板娘结完账，冷嘲热讽说出一句话：“大学生都是逃兵。”

她承认自己是逃兵，但她是她，她不是全部。她的同学，最厉害的一个，大学毕业考村官，现在已经做到一个西部小县城的副县长了，还有一位同学，读书的时候就开始写网文，现在已经写了几百万字，是某网站的网文大咖，他们从一开始就坚定目标，在各自的行业干得风生水起，他们当然不是逃兵，只有她，一次次当了逃兵。

早晨起来为什么会头痛呢？她想了想，大概是受小麦刺激了吧，小麦是她中学好友，职高毕业后，和一位托尼老师恋爱，合伙开了一家时尚造型工作室，旗下已经有好几家分店了。她暑假回家，小麦来找她玩，开着拉风的红色跑车，差点没闪瞎她的眼睛。下周，小麦要大婚，给她送结婚请柬，她一边给小麦送祝福，一边开始了对自己毫不留情的批判，这些年，她到底干了什么？又收获了什么？

她妈妈经常和她说，每个人要走的路都不一样，她纠结的是，到底

底哪一条路是她要走的？上学时数学不好，她想自己可能不是学数学的料，就学了中文；毕业时，她想要多挣点钱，不让爸妈那么辛苦，就进了一家贸易公司，表面上看起来是一位漂漂亮亮的白领，但她完全不适应那家公司复杂的人事关系和激烈残酷的业绩考核，咬牙坚持了两年，最终还是放弃了，一脚跨入了考研大军，一边是高强度的工作，一边是密集的备考试题，那段时间，她头发都快熬秃了，所幸上岸了。

短暂地享受校园的宁静之后，又是新一轮的选择和焦虑，毕业论文答辩、找工作、恋爱结婚等等，而且身边的人总少不了要对比，她都快28岁了，还悬在空中，一事无成，真的真的很头痛。只是，小雅很坚定地说，“这一次，我不做逃兵。”无论选择走哪一条路，她都会全力以赴。天气太热，看书看久了，也很容易头昏头痛，她用家里的妙招，风油精按摩太阳穴，还挺管用的，能让人瞬间清醒。

我安静地听小雅的讲述，惟有祝福。这世间，的确确实道路千条万条，谁都想走那条好走的路，风光旖旎的路，但无论哪一条路，都是一步一步走出来的。烦恼、焦虑、犹疑，除了精神内耗，毫无作用。我始终相信，不放弃的人生，总会走出一条属于自己的路。

追光者，也终将会活成一道光

“七月流火，八月未央，九月授衣”，一晃，暑假只剩一个小尾巴了。我还清晰地记得，也是5:30起床，我们一家，排队、赶高铁，一路向南疾驰，途经泰安、曲阜、滕州，到徐州时，转向西北方向驶去，窗外是一望无际的绿色田野，不时能看见白鹭翩跹起舞，还有无数的小池塘，啊，那是京杭大运河，我们的眼睛似乎不够看了。窗外，大朵大朵的白云，一路追随着我们……我们旅行的第一站是长沙站，还没到站，就看见一路的夹竹桃盛放着欢迎我们。

旅行第二站是昆明，从长沙南站出发，过了沅江，山水迢迢，一路便是一个接一个的长长隧道，那些隧道，一眼望不到尽头，窗外黑乎乎的，冷飕飕的，走了十几分钟，终于出来了，光与绿色山影一闪而过，又飞快进入了下一个隧道。过了一个叫三穗站的地方，山更高、更陡，崇山峻岭，连绵不绝，已经是云贵高原了。列车穿山越岭，时速降了，隧道信号更差，除了睡觉，也实在没有什么可看的，一觉醒来，广播终于响起来

了，火车晚点20多分钟，窗外天色昏暗，斜风细雨中，我们终于快到昆明站了。

在去昆明之前，我们的一个重要旅行计划，就是去瞻仰西南联大旧址，对我们来说，这是某种精神和文化上的朝拜，朱自清、沈从文、胡适、闻一多、钱钟书、朱光潜、陈寅恪、钱穆、冯友兰、金岳霖、陈省身、华罗庚……群星闪耀，太过辉煌。这一路的长途旅行，跋山涉水，才更加真实地体会到，当年，西山苍苍，滇水茫茫，一路向西的求学之路到底有多么艰难，也更被刚毅的联大精神所深深打动。

遗憾的是，我们去的时候，西南联大旧址因维修无法参观，我们只好一路步行，细细地看附近的老街老巷，遥想当年联大的师生们，他们走过的石板路，他们吹过的风，他们看过的云。去闻一多故居参观，心情尤其复杂，闻一多先生是我的老乡，遥想当年先生在西南联大讲《楚辞》的风采，以及英勇无畏的“最后一课”，都让人泪目。

这两天，读薛芃《营造学社在西南：在沉默的古建消失前，留下一部历史》，又一次感慨万分。营造学社也是在当年一路辗转，从北平南迁，经长沙到昆明，再到李庄，在最艰难的岁月，始终坚持不懈保持自己的学术关切。

在讲述营造学社的历史往事时，薛芃写道：“如今翻阅有关这段考察的文献，最详细的记录来自刘敦桢日记。读刘敦桢日记，颇有一种读《徐霞客游记》的熟悉感。他详细地记录着每天的所到之处，去过哪个寺庙，看过几处阙碑，做了哪些测绘，在山间行走是如何折返、登坡的，如何乘汽车、坐滑竿，几时吃饭，微雨还是天晴，哪里有警笛，何处又被炸毁。在大历史的框架下，去找那些不为人知的小历史，让调查变得更丰富……”

还好，那些千难万险的岁月都像硝烟一样散去了，但那些历史的故事，那些真的勇士，那些无所畏惧一心向学的精神，却依然鲜活。这对我，也是一种激励。和小雅一样，我也做过许多次逃兵，现在想来，依然面红耳赤羞愧难当，但后退也好，跌倒也好，只要鼓起勇气，一路向前，就没有什么可怕的，我们也终将成为追光者，活成自己的光！

在坚持中，真正学会成长

“山和山不相遇，人和人要相逢。”懂得这个道理的时候，我已

经为人妻为人母，而在这之前，我也是一个假文青，自恃清高，不喜欢的人，不喜欢的事，一概拉黑删除，眼不见为净，好不痛快。

在《欢乐颂3》开播之前，我熬夜追过1和2，十分羡慕欢乐颂22楼五美的神仙友情。不是有那样一句话吗？修建一座桥，远比砌一堵墙要好。22楼的友谊最打动人的地方，也正在于此。安迪、樊胜美、曲筱绡、关雎尔、邱莹莹她们之间，不是没有矛盾，而是，求同存异，释放善意，最终互帮互助，结成欢乐的神仙友谊。

珠玉在前，22楼新五美，叶蓁蓁、方芷衡、朱喆、余初晖、何悯鸿，欢腾的新友谊，却被网友吐槽。骂得过了点，却多多少少有点失望。虽然，“没有人会永远住在2202”，但永远有人需要2202”。新五美之外，编剧阿耐和她的真偶像真科学家“颜正义”的真友谊，还是让网友们津津乐道。

话说，我这次假期去长沙，也很庆幸和一帮老友阔别多年，依然相谈甚欢。其中一位，当年读书时很不服气她的湖南人霸道脾气，没想到，多年以后再相见时，却真心实意把酒言欢。长沙一连几天都是40摄氏度的高温也没能阻挡我们高涨的热情，每天都玩得高兴，吃得高兴。

人生如逆旅，总有各种风风雨雨，大江大浪，一桩小事，一句无意的话，一个不慎，友谊的小舟说翻就翻。放弃，是最简单的选项，谁没了谁，地球都照样转。所以，我们总能听到太多关于放弃的声音，感情出了问题？分手！婚姻出了问题？离婚！友情出了问题？绝交！工作出了问题？辞职……

放弃以后呢？麻烦事、麻烦人就真的一劳永逸了吗？并没有。新的问题，新的麻烦又来了，我们依然要迎难而上，学习也好，工作也好，友情爱情也好，都不能当逃兵。那些遇到问题，习惯性退缩、习惯性放弃的人，最终才真正一事无成。至于，什么时候应该放弃？什么时候应该坚持？依然要遵从本心，你所热爱的，你所安身立命的，无论遇到多大的困难，都要咬牙坚持下去。

蔡康永说：“如果担心现在才开始学某样东西，年纪已经太大的话，不妨这样想：就算因此放弃不学，年纪还是照样会变大。”这句话也同样适应于我们生活中的方方面面，从这一刻开始，从身边的小事做起，不轻言放弃，不虚掷时光，不蹉跎自己，像八月迎风摇曳的木槿花，温柔却充满向上绽放的力量，共勉！