
□李学朴

绰号，亦做外号、诨号，通
常是根据某人的生理特征、性
格特点、事业成就等因素给予
的非正式名字。据考证，此词汇
最早出现在元朝，是在蒙古语
影响下产生的词，意为“外号”。
古代，许多文人墨客都有有趣
的绰号，而绰号也使他们更富
有个性化特征和人文情怀。

追本溯源，古代诗人的绰
号与他们的创作生涯紧密相
连。有的绰号，是根据诗人警句
中的几个字而取的。据谢章铤
的《赌棋山庄集·词话》记载，许
秋史平生酷爱姜夔、张炎的
词，曾有“人在子规声里瘦，落
花几点春寒骤”的诗句，为陆
莱庄、沈梦塘、王友山所叹赞，
呼为“许子规”。清代梁绍壬的

《两般秋雨庵随笔》说，史文靖
以《春日即事》命题作诗，管水
初诗中有一联：“两三点雨逢
寒食，廿四番风到杏花”，史公
击节赞赏，人们因而称诗人为

“管杏花”。徐钪的《词苑丛谈》
记载，吴湖州有“把酒祝东风，
种出双红豆”的诗句。梁溪有
位姓顾的女子，见了这两句
词，非常喜欢，把它写在四壁
上，日夕讽咏。因此，人们都称
吴湖州为“红豆词人”。

有的绰号，是古代诗人作
品中最精彩的一句诗。宋代范
公佾说，张子野的《一丛花》中
有句词：“沉恨细思，不如桃
杏，犹解嫁东风”，一时盛传。
欧阳修尤其喜爱，由于张子野
家在南地，无缘见面，感到有
些遗憾。恰在这时，张子野因
故进京，登门拜访欧阳修。听
到守门人报信，欧阳修来不及
穿好鞋，赶紧迎上去：“您就是

‘桃杏嫁东风’郎中！”奏少游
在蓬莱阁席上写的《满庭芳》
首句“山抹微云，天粘衰草，画
角声断谯门”，极为苏轼所赞；
他干脆呼作者为“‘山抹微云’
君”。因为秦少游做过太学博
士，即国立大学的教官，所以
苏轼又写诗开玩笑说：“山抹
微云秦学士，露花倒影柳屯
田。”(“露花倒影”系柳永《破
阵子》语)不仅如此，这个雅号
还沿用到了词人女婿——— 范
温的头上。有一天，范温参加
一个贵人的歌舞宴会，终日不
言。贵人的歌女爱唱秦少游的
长短句，席间也唱了“山抹微
云”这首词，由于只顾表演，没
有注意到范温，直到酒酣欢洽
方才问他：“这位郎君是谁
呀？”范温立刻站起来，客气地
拱手回答：“我就是‘山抹微
云’女婿。”听得人禁不住哄堂
大笑。

唐初著名诗人骆宾王的
诗，清新俊逸、意象生动、意蕴
丰富，富有感染力，他一扫初唐
浮靡诗风，为唐朝文学发展做
出了重要贡献。骆宾王写诗，还
喜欢用数字作诗，很有情趣，如
在他的著名诗篇《帝京篇》中就
有“秦塞重关一百二，汉家离宫
三十六”“三年九陌丽城偎，万
户千门平旦开”“小堂绮帐三千
户，大道青楼十二重”“且论三
万六千是，宁知四十九年非”。
在一首诗中用了这么多数字，
足见他对数字的喜爱。所以，后
人为他起了个绰号叫“算博
士”。

北宋时，有一位著名的诗
人叫林逋，浙江钱塘(今杭州)
人。年少之时，林逋父母双亡，
他自己也体弱多病，自称“久
贫惭嗜酒，多病负穷经”。但他
聪慧过人，勤敏好学，通晓经
史子集百家学说，又擅长书
画，精于诗词。宋仁宗曾追赐
他为“和靖先生”。所以，后人
多称他为林和靖。林和靖酷爱
梅花，早年曾到各处游历，四
十多岁时返回杭州，隐居孤

山。在这里，他种了大量梅花，
并饲养了两只仙鹤。每当他在
湖中荡舟自乐时，遇有客人来，
书童就将仙鹤放出，他见到飞
鹤，便返回孤山迎接客人。他爱
梅成癖，二十年不出孤山，终
生与梅鹤为伴，不娶妻，不生
子，故后人送其“梅妻鹤子”的
雅称。他的《山园小梅》一直为
世人所推崇，被视为咏梅绝
唱，其诗曰：“众芳摇落独暄
妍，占尽风情向小园。疏影横
斜水清浅，暗香浮动月黄昏。
霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合
断魂。幸有微吟可相狎，不须
檀板共金樽。”生动细腻地表
现了梅花的风韵和姿色，以及
自己的爱梅心情。林逋可以说
是历史上爱梅最深的名士，所
以，民间将“梅花花神”的绰号
送给了他。

古代文人的绰号，有的是
来自诗人一首诗作的篇名。邓
牧说，张炎的《春水》一词，是古
今绝唱，人们送给他一个美称：

“张春水”(《伯牙琴》)孔行素说，
张炎的《孤雁》写得极好，内有

“写不成书，只寄得相思一点”
的妙句，以失群的孤雁寄寓了
自己的漂泊生涯，人们因此又
称张炎为“张孤雁”。明代都穆
在《南濠诗话》中说，袁景文未
做官时曾同朋友去拜谒杨廉
夫，看到几案上有歌咏白燕的
诗作：“珠帘十二中间卷，玉剪
一双高下飞。”袁景文素以写
诗见长，就对杨廉夫说：“先生
此诗，恐怕未尽体物之妙！”杨
不以为意。袁景文回家作了一
首《白燕》诗，第二天呈请杨廉
夫指教。诗中说：“故国飘零事
已非，旧时王谢见应稀。月明
汉水初无影，雪满梁园尚未
归。柳絮池溏春入梦，梨花庭
院冷侵衣。赵家姊妹多相妒，
莫向昭阳殿里飞。”杨廉夫得
诗，大加赞扬，连抄数纸，送给
在座的人共同欣赏，一时誉称
作者为“袁白燕”。

上面这些都是带有褒奖
意义的绰号，其实不乏也有对
诗人进行讽刺、嘲笑的绰号。
据说，杨畏历经北宋神宗元丰
朝、哲宗元祐朝和绍圣朝三
代，独能以圆滑狡狯、逢迎善
变免遭祸患，官运亨通，变成
显贵，可谓“三朝红人”。有鉴
于此，人们掷给他一个骂名：

“杨三变”。诗人薜昂是元丰八
年进士，依附奸臣蔡京，结果
飞黄腾达，官至尚书左丞。他
的《和<驾幸蔡京第>》诗中有
两句：“逢时可谓真千载，拜赐
应须更万回。”谄事权贵，媚态
百出，阿谀奉承，莫此为甚！对
于这样一个软骨头，人们极其
反感，报以恶号“薜万回”。有
一次，杨畏到薜昂府上赴宴，
见无别客，就问幕僚：“今日府
会，还有其他客人吗？”幕僚回
答：“客人倒是容易请到，只怕
难得你‘杨三变’与‘薜万回’这
样相近贴切的好属对啊！”这虽
是一时戏语，却有言外之意：杨
畏与薜昂不过是物以类聚的一
丘之貉。杨畏听了，惟有苦笑而
已。由此可见，古时候人们无论
起绰号，还是叫绰号，都不背
人，即使是含有贬义的绰号，也
可以当面呼称。

总而言之，古代诗人的绰
号含有丰富的文化内涵和强烈
的历史韵味。每一个绰号都蕴
藏着一段故事，而每个故事后
面都有一份历史沉淀或现实写
照，须后人细细品味、咀嚼。
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□孙葆元

张择端的历史画卷《清明上河图》
被公认为北宋汴京繁华市井的写照。它
不只是一件艺术品，作为北宋王朝留下
的惟一市井图存，其珍贵程度不言而
喻。后世的历史学家评论，它与孟元老
的《东京梦华录》都是北宋汴京的留照，
一幅是图录，一部是文字记载，具有同
样的历史意义。然而，翻阅《东京梦华
录》，全书没有只言片语记载下那条繁
华似锦的清明上河街市。三百年后，明
朝进士李濂写下《汴京遗迹志》，他世居
汴京，辞官后仍回原籍，对那里的故垣
旧迹熟稔于心，这部遗迹志里面仍然找
不到清明上河图的时代记录。此外，大
量的宋时笔记，也找不到这处繁华的宋
都痕迹。那么这条河安在？历史的开封
城有没有这么一个去处？《清明上河图》
究竟是一个社会现实还是一个艺术作
品的梦幻？

拆读“清明上河图”，里面有两个关
键词：一个是“清明”，一个是“上河”。清
明是时节。“上河”是什么？北宋的汴京
城周城“二十里一百五十五步”。有汴
河、蔡河、金水河、通济河四条河流穿城
而过，图中的清明河就是汴河，汴河由
西城的西水门入城，这一段当地人称

“下河”；由东水门流出，这一段当地人
称“上水”。《汴京遗迹志》说：“汴河上水
门，南曰大通，北曰宣泽；汴河下，南曰
上善，北曰通津。”这样就明白了，下河
是顺水而下，上河是逆水而上，我们看
到的《清明上河图》中的航船是逆水行
船，宋人依照水流固定了区域的名称，
便成为“上河”的由来。了解了“上河”就
明白了这幅图景位于上善门和通津门
外。

汴河是汴京的经济命脉，当年的京
畿有重兵据守，“甲卒数十万众，战马数
十万匹，并萃京师”，守军的粮秣，战马
的草料，全靠汴河输入；另外，京城居住
着百万人家，皇戚贵胄，过往宾客，他们
的吃穿用度，京城作坊需要的原料，各
路贡献的万千物资，全靠这四条水系维
持。北宋立国，参知政事张洎指出汴河
的战略地位，“惟汴水横亘国中，首承大
河，漕引江湖，利尽南海，半天下之财
赋，并山泽之百货，悉由此路而进。”北
宋名臣张方平更是指出，“今之京师，古
谓陈留，天下四冲八达之地也。非如函
秦天府百二之固，洛宅九州之中，表里
山河，形胜足恃。”汴河上咸会天邑，舳
舻相接，赡给公私，是汴京的生命线。说
到汴河，他又说，“大体利漕运而赡师
旅，依重师而为国也。则是今日之势。国
依兵而立，以食为命，食以漕运为本，漕
运以河渠为主。”这就把汴河与京师的
军事、经济、政治、文化诸战略关系说得
清清楚楚。仅以粮秣为例，汴河年输入
京师六百万石，而旁边的广济河年运量
六十二万石，惠民河年运量六十万石。
广济河所运多是杂色粟豆，都是“充口
食马料”；惠民河所运是供应驻扎在太
康、咸平、尉氏等地区的军粮；惟汴河所
运是“一色粳米”。张方平警告说，“有食
则京师可立，汴河废则大众不可聚，汴
河之于京城，乃是建国之本。”张择端选
择汴河入画，其用意不言而喻，他画的
是北宋的国运。

汴河的源头是黄河。从战国时代的
魏国开始，凿荥阳县大周山，那个开口
叫鸿沟，引黄河水出槽，形成蒗荡渠，经
流荥阳、郑州、中牟进入汴京城，又出城
南下，经杞县、雎县、宁陵、商丘、虞城、
夏邑、永城、安徽濉溪、宿州、灵璧、泗

县、江苏泗洪、盱眙注入淮河，形成北宋
京都南北大动脉。由于是黄河水，汴河
需要常年疏浚，据记载，“汴渠旧制，十
月关口，则舟楫不行。”汴河水官就要征
调兵夫民夫挖河疏浚，沈括在《梦溪笔
谈》中说，“国朝汴渠，发京畿辅郡三十
余县夫岁一浚”，每年动用三十余县的
民夫清理一次河道，已经成为京畿周边
民夫的“常识”，所以这些民夫又被称作

“汴夫”。清理河道是有标准的，汴河河
床下铺有石板，石板旁立有石人，距离
水平面六尺，清淤的时候必须清到石板
石人处，否则大船无法通行。沈括又说，

“自京师上善门量至泗州淮口，凡八百
四十里一百三十步”，京师高，泗州低，
两地落差十九丈多，全河要保持贯通，
每年清淤工程耗用巨大。清明上河的繁
荣是用巨大的财力支撑的。

《清明上河图》的地标建筑是那座
虹桥，图画以虹桥为中心展开。虹桥在
哪个位置，清明上河全图的历史坐标
就在哪个位置。看看北宋的地图，虹
桥在上善门和通津门外东郊七里，河
流从两门之间的东水门流出，即船行
至此，须从东水门入城。就是说，清明
上河图的景观是城外的景观，而不是
汴京城。但是也有研究者认为，这是
一幅内城的图画，因为外城不会有这
么繁华的街市，尤其是那座华丽的高
楼，外城是没有的。汴河穿汴京城而
过，仅内城河上从东往西数就有十座
桥，分别是下土桥、上土桥、相国寺
桥、州桥、浚义桥、兴国寺桥、太师府
桥、金梁桥、西浮桥、西水门便桥，而
拱桥则是内城的上土桥，它也是拱形
的虹桥。但是图画从右开始是郊外的
春景，柳树催芽，田园无垠，在城内是
找不到这样景象的。

图画是一幅从农耕到市井的衔
接，套用今天的话说，它是汴京城外的
经济特区。二十里周遭的汴京城容不
下经济发展的需求，经济贸易区外延，
这是社会发展的必然趋势，《清明上河
图》又是北宋经济发展的明证。从孟元
老的《东京梦华录》看，汴京城内比城
外更繁华，张择端选择了城外，而没有
选择城内的街衢楼市，其实他在画题
中已经告诉我们，这是汴河的“上河”
区域，他画的是“上河新区”。

那么，北宋的文字为什么忽略了
它呢？我们不能不发出历史的猜想。首
先，《清明上河图》不是一幅写生图，这
里边有写生的成分，最终定格成一幅
艺术作品。艺术作品就有创作的因素，
在似与不似之间。不能说这幅图画就
是汴河上河市井风物的写照，也不能
说图里没有加工浓缩的思维，其意义就
很难为当时的文字认定。《东京梦华录》
也是北宋亡国后，作为它的遗民，孟元
老逃到临安，怀念旧都，痛定思痛写下
的，如果没有那段往事，如果没有孟元
老的故国情怀就不会有这部书。一个城
市的细节往往被历史忘记，它的偶然见
诸记载全是底层的记忆，除了张择端，
北宋还没有出现第二个有心人。

然而，这么一个宏大的汴河河市不
是一天造就的，积土成山，集腋成裘，
积累往往在不经意间。宋朝文化人的
核心理念在义理，在金石，而不在经
济。经济的发展现象不为文化瞩目，这
是文化忽略经济现象的主要原因。在
大量的遗忘背后还是有四个字引起我
的注意，汴京有八处胜景，其中有一处
为“汴水秋风”，虽然不是清明时节，地
标应该是城外的汴河，汴河不是荒凉
的，它流出一段旷世繁华。

翻阅《东京梦华
录》，全书没有只言
片语记载繁华似锦
的清明上河街市。此
外，大量的宋时笔记
也找不到这处繁华
的宋都痕迹。那么这
条河安在？历史的开
封城有没有这么一
个去处？《清明上河
图》究竟是一个社会
现实还是一个艺术
作品的梦幻？
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