



美国国家过敏症和传染病研究所所长、白宫首席医疗顾问安东尼·福奇要“退居二线”了:据美联社报道,福奇近日宣布将于今年12月卸任政府职务,去追求职业生涯的下一个篇章。不过,这并不意味着现年81岁的福奇要退休,他表示将继续推动科学和公共卫生事业发展,培养下一代科学领袖,帮助他们为世界未来面临的传染病威胁作好准备。

记者 王晓莹 实习生 林桐 编译

篮球队长改学医

福奇1984年出任美国国家过敏症和传染病研究所所长,至今已在这个岗位上工作了38年。他历经7位美国总统,是美国首屈一指的传染病学家,处理过包括艾滋病毒、西尼罗病毒、炭疽病毒、流感、禽流感、埃博拉病毒和新冠病毒等多次传染病危机,但让他的名字更为世人所知的,还是2020年暴发的新冠疫情。其实,福奇出任美国国家过敏症和传染病研究所所长之前,履历也非常优秀。福奇1940年12月出生在纽约布鲁克林,父母都是意大利移民,经营着一家药店。福奇回忆说,父亲负责配药,母亲和姐姐一起登记收银,他年纪还很小的时候就用晚上和周末的时间在药店附近骑车送货。不过,虽然从小跟药品打交道,福奇却说“没想到自己会对科学产生兴趣”。“我对很多事情都感兴趣,主要是运动,但不是科学。”1954年,他开始在纽约州最好的男校之一读高中,起初没想过当医生,而是对篮球更感兴趣,是高中篮球队队长。但他很快发现一个现实问题:自己的身高只有一米七,这几乎意味着他不能继续走职业篮球这条路,于是他决定改变职业方向。福奇其实更喜欢人文学科,他的外祖父、舅舅和表兄弟姐妹几乎都是艺术家,但在学校里,很多优秀的同龄人都投身于医学、工程和法律等方向。福奇的母亲鼓励儿子打破“艺术之家”的传统,成为一名医生。福奇后来回忆说:“她从来没有以任何方式给我压力,但我很微妙地感受到她希望我成为一名医生。”因为喜欢人文专业,福奇在经典人文专业与科学之间艰难抉择,最终决定学医,因为在他看来“成为一名医生是这两种愿望的完美结合”。在学校,福奇的课程十分丰富,包括学习了四年的希腊语和拉丁语、三年的法语和古代历史。这些提高了他的辩论能力,他能提出一个论点,以有力的论据证明论点的正确性。

被艾滋病毒定义

高中毕业后,福奇被马萨诸塞州圣十字学院录取,这所学校以对生源“高度挑剔”著称,他拿到了古典文学学士学位和医学预科学位。在美国,医学预科是多数想要成为医生的学生选择的一个方向,相当于医学生的入门专业。1966年,福奇以全班第一的成绩从康奈尔大学毕业,获得医学博士学位。完成实习后,他于1968年进入美国国立卫生研究院,在美国国家过敏症和传染病研究所下属的临床研究实验室担任助理,到1972年他已经成为高级研究员。福奇曾描述说,自己的工作研究那些“难治但并非无法治愈的病”,“看起来相对简单,但这就是大多数传染病的本质。”1981年,美国出现一种奇怪疾病,改变了福奇的研究方向,也改变了世界上很多

人的命运,那就是艾滋病。当时人们还不知道这是一种什么病,只知道会深刻影响并摧毁人类的免疫系统。从那时起,福奇就是这种疾病的主要研究人员之一,并逐渐成长为一名研究病毒和免疫系统疾病的专家。他曾说,“我的职业和身份确实是由艾滋病毒定义的。”

1984年,时任美国国家过敏症和传染病研究所所长离职,并推荐福奇接任这一职务。美国国家过敏症和传染病研究所是美国国家卫生研究院下辖的27个研究机构之一。多年来,福奇拒绝过多次“升职”,没有担任美国国立卫生研究院的领导职务,而是专注于传染病和免疫调节领域的研究。

除了业务能力,福奇还擅长沟通。1988年,一些艾滋病患者及示威者到美国国立卫生研究院前游行,很多人将矛头对准了福奇,说他是“无能的白痴”和医疗机构的“推药工具”,还有人出言侮辱他的妻子。面对这种情况,福奇请求警方和联邦调查局(FBI)不要逮捕任何人,而是邀请一些示威游行的组织者到办公室面谈,并前往多地与艾滋病患者交谈,告诉他们参与临床试验的必要性,最终赢得了对方的信任。

感染过新冠病毒

福奇的老朋友、明尼苏达大学传染病研究与政策中心主任迈克尔·奥斯特霍尔姆说:“福奇很有内驱力,无论做什么,都必须比其他人做得更好。”根据科学网统计的1980年至2019年总论文引用量,福奇在全球220万名免疫领域学者中排名第八位。《纽约时报》评论称,“在美国公共政策领域,很少有科学家拥有像他这样长时间、持续性的影响力。”然而,福奇未能带领美国走出新冠疫情的困境。2020年新冠疫情暴发之初,他呼吁美国政府重视疫情威胁,积极采取抗疫措施,受到很多民众信赖。不过,由于与时任美国总统特朗普在防疫问题上存在诸多分歧,福奇屡遭排挤。拜登就任美国总统后,福奇被任命为白宫首席医疗顾问以及白宫冠状病毒应对工作组成员。福奇自己也承认,“我们对每天还有400个死亡病例不满意”。

就连福奇自己也感染过新冠病毒,美国国立卫生研究院6月15日发表声明说,福奇的新冠病毒检测结果呈阳性,症状轻微,并居家办公。此前,他已完成新冠疫苗全程接种,并打过两次加强针。如今,美国的猴痘病毒确诊病例又超过1.5万,这一数字位居全球之首。早在今年7月,福奇就提醒说,猴痘病毒有一定风险在美国发展成为地方流行病,必须迅速采取应对措施。

另外,在近这些年来美国社会日益撕裂、两党争斗日趋极化的背景下,福奇也被卷入旋涡之中。尽管将于今年年底卸任公职,福奇在接受采访时说对此“喜忧参半”,但对接下来的工作感到兴奋。“我现在81岁了,仍觉得自己很年轻。我坚信,只要我有精力、有激情,还健康,就能在职业生涯的下一个阶段做些别的事情。”

年轻时,她是“世界上最美丽的女人”;95岁时,她宣布第二次竞选议员。当地时间8月13日,意大利电影界传奇人物吉娜·劳洛勃丽吉达宣布将参加9月举行的议会选举,作为“主权和大众意大利”组织(ISP)的候选人竞选参议院席位。劳洛勃丽吉达说,她已经受够了那些“不停争吵的政客”。

这位曾闯荡好莱坞、赶上“黄金时代”的女演员,如今又要在政坛开疆拓土了。虽已95岁高龄,但劳洛勃丽吉达仍想“将部分精力用于重要的事情,尤其是我的国家”。“我将为人民的决定而战,从健康问题到公平正义。意大利现在情况不太好,我想做一些积极有益的事。”

记者 王晓莹 实习生 林桐 编译

被赞“20世纪的蒙娜丽莎”

劳洛勃丽吉达1927年出生在意大利苏比亚科,家中姐妹四人,父亲是个家具制造商。劳洛勃丽吉达曾学过绘画和雕塑,但因二战期间生活困难,为贴补家用,她十几岁就开始做模特、参加选美比赛,偶尔还会在电影里出演小角色,她曾说自己“阴差阳错成了演员”。1947年,劳洛勃丽吉达获得“意大利小姐”选美大赛第三名的好成绩,这为她后来踏入演艺界埋下了伏笔。之后,她在意大利和法国拍摄了多部电影,在欧洲声名鹊起。

劳洛勃丽吉达第一部让英语国家观众脸熟的电影是1953年的《击败魔鬼》,她凭借这部在意大利拍摄的电影亮相好莱坞。1956年,劳洛勃丽吉达在电影《巴黎圣母院》中出演女主角爱斯梅拉达,这部经典电影也成了她的代表作,并赢得“最美爱斯梅拉达”的名头。1961年,劳洛勃丽吉达参演了浪漫喜剧《金屋春宵》,这部电影虽然是小成本制作,却成为当时最卖座的热门电影之一,至今还受到很多人喜爱。值得一提的是,劳洛勃丽吉达还和奥黛丽·赫本竞争过,1953年她曾试镜《罗马假日》的安妮公主,但这个角色最终由赫本出演,并借此拿下奥斯卡最佳女主角奖。

作为典型的意大利美女,劳洛勃丽吉达曾在出演《绝代佳人》后,被称为“世界上最美丽的女人”,还有人称赞她是“20世纪的蒙娜丽莎”。劳洛勃丽吉达在电影中饰演的角色大多热情奔放,堪称全球最出名的意大利演员之一,被誉为意大利“国宝级女神”。因为她经常以可爱的卷曲的短发示人,在意大利还有一种卷曲的生菜以她的昵称“Lollo”命名。

劳洛勃丽吉达共出演了大约70部影视作品,代表作有《面包、爱



吉娜·劳洛勃丽吉达:

95岁意大利『国宝级女神』要从政

情和梦想《罗马女人》《塞万提斯》《勇士的奇遇》《空中飞人》等。然而,在上世纪70年代,她很少出现在大银幕上,因为那段时间里劳洛勃丽吉达“转行”做了摄影记者。1973年,她出版了摄影集《我的意大利》。担任摄影记者时,她为很多名人拍过照片,比如美国前国务卿亨利·基辛格、奥黛丽·赫本、美国歌手艾拉·费兹杰拉等。1975年,劳洛勃丽吉达还获得独家采访古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗的机会,这在当时极为难得。

第二次竞选议员能否如愿

1984年,劳洛勃丽吉达重回影视行业,继续工作了13年,最终在1997年从演艺界正式“退休”,她是最后一批在世的好莱坞“黄金时代”的女演员之一。在演员之外,她保留了自己对绘画和雕塑的爱好,也是一名雕塑家。劳洛勃丽吉达还热衷公益活动,担任过联合国儿童基金会的特别代表。2013年,她卖掉自己收藏的珠宝,捐款近500万美元用于干细胞治疗研究。劳洛勃丽吉达的健康状况不错,2018年她做客意大利一档名为“与星共舞”的电视节目时,91岁的她现场表演了一段舞蹈。

劳洛勃丽吉达的情感经历也同样传奇,1949年她嫁给了一名斯洛文尼亚医生,两人的婚姻在1971年结束,育有一个儿子。2006年,79岁的劳洛勃丽吉达宣布订婚,订婚对象是一名45岁的西班牙商人,当时引发舆论轰动,但劳洛勃丽吉达说,他们在1984年就已经在一起了。签署婚前协议后,两人在同年结婚。不过,这段婚姻最终在2013年不欢而散,双方还因此对簿公堂。劳洛勃丽吉达在2000年接受采访时曾说,“我这一生,仰慕者太多了,我有点被宠坏了。”

此次宣布竞选议员,已是劳洛勃丽吉达第二次试图从政。1999年,她作为意大利民主党候选人参加了欧洲议会选举,但没有成功。“这也是一种经历,在生活中,你可以输,也可以赢。”她曾表示,自己想从政是因为受到了印度圣雄甘地的激励,她和印度首位女总理英迪拉·甘地也是好友,“每次她来罗马,我们都会见面,她是一位了不起的女人。”

如今,劳洛勃丽吉达也成为了“一个了不起的女人”。今年7月,她迎来95周岁生日。几周后,她宣布竞选参议员。意大利议会由参、众两院组成,两院分别有315个和630个席位,议员均由普选产生。就在7月21日,意大利总理德拉吉辞职,之后总统马塔雷拉宣布解散议会,计划于9月25日举行议会选举。不知这次劳洛勃丽吉达能成功当选吗?



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:赵恩霆 美编:陈华 组版:侯波