

记者 郭春雨

嘉明(目前在三亚):

我的身份证家庭住址是广东

除了隐隐的口音外,嘉明身上已经几乎没有了台湾人的痕迹。

他用简体字,微信认证的地区是“海南三亚”,身份证上的地址是“广东”,就连饮食习惯都已经跟以前大相径庭。

他是土生土长的台湾客家人,2006年来到广东东莞,在大陆的16年中,他在这里工作、成家、定居,有了可爱的女儿,也找到了兴趣所在的事业。对于他来说,大陆已经是故乡,台湾才是乡愁。

“当时来大陆就是因为这里的工作机会多。”嘉明说,来到大陆的第一站是广东东莞,当时他跟着亲戚来到这里,随后的16年里辗转过很多城市,也换了多种职业,但从来没想到要回台湾。

在游历了祖国的大好河山后,嘉明选定丽江作为自己的家。“丽江非常美,我跟太太在丽江开民宿,我们在那里生活了12年。”太太是川妹子,爱吃辣,朝夕相伴的日子里,嘉明也从清淡饮食的客家口味变成了无辣不欢的“重口味”。

“大陆的工作机会很多,年轻人在这里找到一份合适的工作很容易,而且有很多城市可以选择。”对于大陆的创业和就业环境,嘉明频频点赞,“大陆蕴藏着广阔的发展空间和机遇,我能体会到大陆环境的开放和包容,也能感受到大陆对台湾居民的善意帮助和支持。不仅我在大陆,我的兄弟姐妹也都想来大陆工作。”嘉明告诉记者,自己和太太都非常喜欢旅行,到三亚旅行时,他们被这里的美景和气候深深吸引,“我们前几年把民宿搬到了三亚。因为我非常喜欢大海,这里真的太漂亮了。”

面朝大海,春暖花开。和太太一起开客栈,接待五湖四海的朋友,为女儿养一只大尾巴的猫——这就是嘉明现在的生活。

“我以前是很喜欢流浪的一个人,感觉从来不安定。但是在这里,我有了家的感觉,心里也无比平和安定。”嘉明说,台湾是其血缘意义上的家,而三亚是他打拼的新家。日久他乡是故乡,家人在哪里,家就在哪里,台湾的家人让自己牵挂,“但这里才是我的家。”

志维(目前在苏州):  
选择让女儿回大陆读书

去过台北的人都知道,在台北很容易就会发现大陆的城市元素——

展开台北地图,以中山路为纵轴,忠孝路为横轴画一幅坐标图,西南部有成都路,贵阳路和柳州路,东北角有吉林路、辽宁路和长春路。此外,宁波路和绍兴路也相距不远。换言之,我们面前摆放的是一幅迷你版的中国地图,街道名称显示着对祖国大陆的深深依恋,每条大街小巷都像连接着祖国母亲的脐带。

地图上的街道终究只是一个符号,只有亲身来到大陆的人才会发现,这些在台湾的街道名字,在大陆其实是一座座让人感到温暖的城市。“我在大陆走过了100多座城市,最喜欢北京和苏州。”早在2005年,台湾人陈志维就来到大陆工作,因为工作关系,他需要不停地到全国甚至全世界出差,走过了千山万水,陈志维觉得北京和苏州是他最喜欢的城市。

“北京非常恢宏,有一种历史的厚重感。我在北京生活了十多年,北京已经成了我的第二故乡。”陈志维说,他现在就在苏州居住,苏州的一切都很精致美丽,气候也非常温和,就连苏州话都觉得很好听,“我太太和孩子现在山西我岳父岳母那里,我想明年把他们接到苏州安家。”

在大陆生活的近20年里,陈志维见证了大陆的飞速发展和惠及同胞措施的不断出台。在北京结婚后,他回台湾过中秋的次数越来越少,但对家乡过节的浓厚氛围仍印象深刻。“在台湾过节特别热闹,大家一起吃烤肉、吃柚子。”陈志维说,台湾十分重视中秋节,

中秋之际,本报采访三名台胞细说乡愁

# 家在这里,大陆就是故乡

“乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头。”这是当代著名诗人余光中笔下对故乡的思念与对祖国统一的盼望,也是无数两岸儿女的心声。

又是一年中秋佳节,记者采访了几位往返于大陆和台湾的台胞,从他们的乡土记忆和大陆生活中,体味他们对两岸交流和中秋习俗的感悟。“明月何曾照两乡”,尽管每年“去哪儿过节”这道选择题的答案不同,但不论身在何处,思念不变,团圆不变。



吃烤肉成为台湾中秋阖家聚餐的一个环节。受访者供图

在那一天整个家族都要团聚。台湾人过中秋的重头戏是烤肉。不论是在自家院子还是街头巷尾,人们都会摆上桌子,生好炉子,在热热闹闹一起动手的烧烤过程中与家人共享团聚的幸福。

陈志维告诉记者,在台湾,中秋节吃烤肉也算不上习俗,究其根源也不过只有20多年的历史。“说起来很有意思,以前在台湾过中秋节也不吃烤肉,就跟大陆一样,大家聚在一起吃顿团圆饭,吃月饼赏月,吃烤肉的风俗是源自一个广告。”陈志维说,自20世纪八九十年代开始,有个万家香酱油品牌推出“一家烤肉万家香”的电视广告,每到中秋节就疯狂播送,有“洗脑”的效果。不仅如此,因为烤肉涉及的材料很多,一到中秋节超市就推出各种烤肉的宣传,加深了大家对“中秋节要吃烤肉”的印象。在铺天盖地的营销宣传下,台湾人不知不觉把烤肉当成中秋节最重要的活动。“就像是大陆的双11购物节一样,吃烤肉也属于商家宣传造出来的活动。”对于中秋节来说,这是团圆的节日,而烤肉现场是“厨房”与“饭厅”的合体,所有人都有机会参与,更容易联络彼此的情感。

因为疫情原因,他减少了回台湾的次数,生活的重心已经完全倾斜到大陆,但往返于两岸的时光,也印证着两岸融合发展、割舍不断的情缘。“我长期生活在大陆,没有觉得台胞的身份有什么不便利。相反,大陆对台胞的政策越来越好,我们在大陆发展也越来越顺利。”陈志维说。

如其所言。从20世纪80年代末第一批台商辗转来到大陆投资,到今天的数百万台胞在大陆生活、工作、求学。大陆对于台湾同胞来说,意味着广阔的舞台和充满希望的热土。

“我女儿出生后,太太曾经陪着孩子回台湾读书,想要打好语言基础,但是读完一年级后,我们还是选择让孩子回到大陆念书。”陈志维说,让孩子转学到大陆,更多是考虑到孩子未来的发展,“我希望她的同学圈、朋友圈都在大陆,这样对她未来的发展都有帮助。”

美慧(目前在台湾):  
两岸的月饼,同样的味道

距离中秋节还有一周的时候,美慧就在家开始准备烤肉的食材。

牛羊肉、各种蔬菜、烤肉酱、木炭……美慧是台湾桃园人,在疫情之前,因为工作原因经常往返于大陆和台湾之间,对两边的过节习俗都有一些了解。“其实两边过中秋节习俗差不多,只不过在台湾多了一项烤肉。”美慧说,在台湾,中秋节除了吃月饼,还有吃烤肉的习惯。到了晚上,亲朋好友聚在一起,在自家的庭院、阳台,甚至是路两边、河旁一起烤肉,烟火里头话家常,既是过节,也是聚会。

“过节就是家人亲戚聚会的日子,在台湾也是这样。现在生活条件好了,想吃什么东西随时都可以吃到,不用非得等到过节。但正是因为这样,过节这天聚在一起才显得有气氛。”美慧有三个孩子,最大的孩子已经工作。平时孩子们工作学习都很忙,自己也忙于工作,一家人聚会的机会不算很多。烤肉从准备食材,生火到烧烤,需要的时间比较长,正好可以促进家人间的情感交流。

除了烤肉,台湾的中秋节还要吃柚子。柚和“祐”谐音,吃柚子也算是求个“好彩头”。“中秋前后刚好是柚子成熟的时期,柚子可以解腻,与烤肉是再好不过的搭配。”美慧说,中秋月圆之际,一家人围聚炉火旁,吃着烤肉,唠着家常,烟气袅袅,正是团圆的生动写照。

“现在过节的氛围其实都淡了。年轻人都在忙,过节也经常选择不回家,跟朋友一起聚会等。”美慧说,在台湾中秋节也有三天公休假期,不管过节的形式怎么样,中秋节吃月饼,赏月亮的习俗一直都保留着,“月饼馅料跟大陆沿海地区味道差不多,双黄莲蓉月饼、五仁月饼、豆沙月饼最常见,这几年冰皮月饼也挺受欢迎。”

不管在台湾还是在大陆,一样明亮的月亮,同样味道的月饼,这是亘古未变的中秋团圆滋味。



今年的中秋节对郑胜华来说,是14年来过的第一个阖家团圆的中秋节。

2008年,自从儿子郑荣伟被拐后,寻找孩子成了郑家最重要的事情。人生最好的15年,郑胜华夫妻一直在寻找孩子,连孩子的小姨都穿上寻子装奔走在寻亲路上。而今,找回孩子,郑家开始了“新生活”。只不过,14年寻子路给这个家庭带来的伤害还不能一时抚平,这个家庭正在适应和努力回归生活原本该有的样子。

记者 李静 张锡坤

曾有人拿糖果引诱孩子

2008年1月9日成了郑家的分水岭。这天之前,郑家一家五口生活得平平淡淡。这天,小儿子郑荣伟失踪,郑家从此支离破碎,生活在孩子丢失的阴影中。

郑荣伟,2003年11月5日出生在广东省揭阳市普宁市洪阳镇。爸爸郑东升,妈妈郑胜华做发糕生意,这是闽南传统美食,所以生意不错。2008年1月9日,郑胜华和丈夫白天忙着做发糕,还要把发糕送到预订的客户家里。晚上9点多,郑胜华忙着做收尾工作。在大家没有注意的时候,郑荣伟走到家门口玩耍,随后就失踪了。郑家人慌了,赶紧报警。通过邻居监控,他们发现郑荣伟被一个身穿西装的男子拐走。那天天气很凉,郑荣伟穿着黄色毛衣,白色裤子,脚上穿着拖鞋。

郑荣伟的二姐当时6岁,她告诉家人,“前几天,有人拿糖给弟弟吃。”郑胜华因此怀疑“这是有预谋的”。

漫漫寻子14年

孩子的失踪,让郑胜华陷入自责。“都怪我太大意了”,郑胜华哭到声音颤抖,“这块石头一直压在心里,十几年来我都不知道怎么过来的。”郑胜华的记忆力变得越来越差,甚至没办法正常生活。家人劝她再生个孩子,好转移一下注意力,郑胜华才又生了一个女儿。

郑荣伟被拐也让爸爸郑东升很长时间无心工作。直到小女儿出生后,郑东升才重新振作起来继续做发糕生意,“毕竟还得养家糊口”。



郑荣伟和父母认亲。

郑胜华每次做出新的发糕,就会想起儿子郑荣伟。“孩子喜欢吃发糕,还常常偷吃,有时候也会在家里帮忙包装。”关于任何一点郑荣伟的记忆,郑胜华都一直“抓住不放”。孩子圆脸,眼睛很大,左额头有一小块没有头发,喜欢和奶奶还有邻居家小男孩玩。

郑荣伟失踪几年后,他的爷爷生病去世。遗憾的是,老人一直没能等到孙子回家。

眼看着郑胜华因为孩子丢失备受打击,孩子的小姨郑胜花也帮着她们寻找孩子。在郑胜华姐妹外出寻找孩子的路上,她们吃过多少苦已经数不清。

没想到14年后终于等来了孩子的消息。前不久,郑胜华接到警方消息,通过人脸识别,孩子郑荣伟找到了。令人唏嘘的是,郑荣伟后来生活在100公里外的广东省汕尾市海陆丰地区,从郑家开车过去不过一个多小时的距离。

2022年9月4日,在警方帮助下,郑荣伟与父母认亲。在认亲现场,郑荣伟与奶奶、爸爸、妈妈抱头痛哭。今年19岁的郑荣伟比妈妈郑胜华高出了一头。郑胜华说:“认亲一周以来,孩子跟两个姐姐已经很融洽。我知道,跟孩子相处起来还需要时间。”

9月10日,中秋节来临。郑东升张罗着给孩子做卤鹅,买月饼。郑胜华很知足,今年将度过一个团圆的中秋节。



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑:于海霞 美编:继红 组版:刘淼

中秋节前和失踪的儿子相认

寻子14年,郑家迎来首个团圆中秋