



找记者 上壹点 A10-11

齐鲁晚报 2022年9月11日 星期日

知一心事 做自己

美编：陈明丽 编辑：徐静

满月之美

我们中国人对满月向来有种敬畏又忌惮的微妙心理，大概是因为有着“月满则亏”的忧患意识。在人们看来，凡事不可求满，“满”意味着抵达巅峰。不过，满月实在是绝美的存在，谁也无法否认：满月是月亮的精致盛装，是月亮的美丽华彩。我总感觉，月亮一日变得饱满，就是为了迎接满月的高光时刻。

满月之美，美在皎洁明亮。皓月千里，静夜如梦。满月的夜晚，皎洁的月光把黯淡的黑夜照得亮堂堂，明光光。只有在满月之时，才适合把酒问月。皎皎月色笼罩下的世界，简直像一首抒情诗，温婉动人。夜风荡漾，树影婆娑，房屋静默，群山连绵，世上的一切在

朗朗月光下，显得真切又迷离，迫近又遥远。淡淡的月光下，适合一个人起舞弄清影，也适合与知心的人漫步。满月象征着团圆，不过即使一个人，因为有满月的陪伴，也是不寂寞的。当然，相逢于月圆之夜，是知心两人的喜悦。月色为人的脸加了一层柔光，每一个表情都有温柔恬淡的味道，连轻声的话语都显得有了几分浓情。两个人走着走着，仿佛能走到天长地久。

满月之美，美在如梦如幻。满月大而圆，亮而白，像白玉盘，像瑶台镜。细看，上面似乎有群山巍峨，有树影摇曳，还有嫦娥玉兔，有吴刚伐桂，只有圆月才能引发人们这么多精彩演绎。因为圆月

之上风景万千，如梦如幻，圆月仿佛离人更近了，近得可以触摸到嫦娥的飘飘衣袖，可以闻得到上面树与花的芬芳。月朗星稀，深邃辽远的夜空之上，星星躲得远远的，仿佛被满月的光辉吓跑了。这些星星，只敢在月色并不明朗的时候刷一刷存在感。月色朗朗，夜空也显得清明澄澈。久久凝视夜空，凝视圆月，你的心也会渐渐变得纯净无尘。

满月之美，美在丰盈圆满。新月如芽，人们就开始期待满月。每一个夜晚，月亮用它悄然变化指引人们内心的愿望。看到月亮一点点圆起来，亮起来，便觉得生活再艰难都是值得期待的。满月，几乎成了我们心目中的图

□王国梁

腾。我们用圆满来象征心愿达成，象征生活美满，象征人间团圆……我们之所以说月满则亏，其实是太过担心美好逝去，想永远挽留满月的美好，可世间的美好大多短暂，正因为短暂，美好才更彰显出其价值。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”满月中蕴含着深刻而丰富的哲思，值得我们在月下沉思千年。

此刻，满月在天上，月色朗照。我站在一轮明月之下，久久与满月对视。清亮的月光水一般漫过来，笼罩着我，仿佛是被一双温柔手抚摸着一般。我仿佛是被了一件月光衣似的心，也像月光一样澄澈干净……

小城闲意悠长时

汪曾祺曾说：四方食事，不过一碗人间烟火。小城的中秋不但热闹，还很朴素，有着老城旧光阴的市井味道。

中秋将至，老街卖月饼和糕点的店铺，争着推出自己的特色月饼，月饼被装在好看的盒子里，那细细的雕花和各种讨喜的广告语都寓意着团圆美好，这些月饼很快就被街巷更加浓郁的烟火气包围。卖鹌鹑蛋的小贩，正搅拌着热气腾腾的大锅；卖玉米的不用卖力气，就可凭着甜香让人流连忘返；更有刚烤好的焦糖栗子，那股醇香随着风飘向大街小巷。最热闹的当数卖鱼的，人们指定一条鱼，豪爽的老板娘三下五除二就把鱼收拾得利利索索，还有螃蟹、花蚬子、小海螺也被人们晃悠悠地拎在手中。

烟火浓浓处也有闲意悠长时。买一袋糖炒栗子，摘朵秋葵

花插在牛皮纸袋上，再一手拎着烤鸭，悠悠然逛逛卖旧物的小摊，真可谓悠闲自得。剥一颗滚烫的栗子，再伸手摸摸这个小摆件，探探那个老古董，等回过神，秋阳已把最辉煌的光辉洒向喧嚷的街巷。

到了真正过中秋那天，街巷的叫卖声此起彼伏，车辆都堵在街头巷尾，只有近中午，繁忙的景象才渐渐舒缓下来。忙了一上午的卖鱼老板坐下来，守着鱼摊，慢慢吃块月饼，满口香醇的不只是月饼，更是一种忙碌又豪迈的幸福感，那一刻，所有人都会想，好光阴就该是如此。

最值得一提的是老式手工月饼，那是小县城独有的烟火味道，酥酥的，热气腾腾的。这家老式月饼店就藏在一条不起眼的巷子里，一种简简单单没有华丽包装的月饼，竟然能让小城的叔叔阿

□高玉霞

姨婶婶伯伯排起长龙。我曾特意观临那火爆的场面，随着长龙似的队伍，在小巷袅袅的炊烟中，挪到卖月饼的作坊门口，只见所有刚出炉的月饼，都热气腾腾地用大圆竹篾盛着，摆放在五六层的铁架子上。花费了近一个小时的时间，终于拿到自己心心念念的月饼，未等走出巷口必咬一口，那满齿留香的美味，顿时让人觉得等待是如此值得。

你说，人们喜欢的是手工月饼刚出炉的烟火味道，还是喜欢那份等待的悠长之美呢？想必两者都有吧！这就是我的小城，一座再普通不过的小城，以一种平稳又妥帖的行走方式，上演着平凡又动人的生活场景。它传承的不仅仅是中秋佳节人们朴素的愿望，更有一种根植在心中的自信。它笃定、平和、温良恭俭，是人们静听岁月雨、慢煮岁月茶的底气。

抱团赏月

老孙和我商量，中秋节去老刘家看月亮吧！在老刘家看月亮，真是最佳观赏地。她自己住个小院，地势高，坐在她家看月亮，相当于坐在我家屋顶看月亮。关键是老刘独居，儿女都在外地，中秋节不回来。把这想法和老刘一说，老刘立马点头，说她负责准备果盘和零食，茶酒菜管够。我们怎么好意思让老刘破费，说好到时一人准备一个菜带去，老刘准备好一壶茶即可。

安排妥了，几位老伙计都愿意加入进来。有的说，中午安排家庭聚餐，空出晚上时间去老刘家赏月；有的说，提前给家人准备好晚饭，也能准时到达老刘家。这群老伙计，生命列车行驶了七十载，

经历了太多人生变故，有的人没了老伴，有的子女不在身边，有的白发人送走了黑发人。每逢佳节倍思亲，中秋节对有的人来讲是喜庆日，对有些人来讲是悲伤日，老孙提议去老刘家看月亮，她的心思我明白，她是想陪陪那些心中有悲伤的老伙计。

看过宋丹丹老师的一则访谈，她有个闺蜜团，名字叫“不怕不怕”。她说女人年轻时眼里只有男朋友或丈夫，那时对闺蜜是有防备心的，生怕闺蜜抢了自己的另一半，或另一半喜欢上闺蜜，到了一定年龄，才觉得闺蜜比丈夫重要，闺蜜在一起可以无话不谈，可以互相鼓励、互相帮助，有什么心里话都可以跟闺蜜吐槽。人活

□李秀芹

到一定岁数，必须有几个闺蜜，抱团取暖，勇敢面对生活，对困难挫折都“不怕不怕”。

人的归途都一样，谁也陪不了谁到最后，但有几个老闺蜜，互相搀扶着往前走，互相鼓励着“不怕不怕”，活着便有了勇气和力量。中秋，和几位谈得来的老伙计一起赏月，那月亮便会穿越时空，回到五十年前或六十年前，因为只有那时候，我们才有时间和闺蜜一起看月亮。结婚后，为了家庭和工作奔忙，已经很少有空抬头看月亮了。老了也应该有浪漫的心，相信有一群老伙计陪伴的中秋，月亮一定会走进每个人的心里，照亮阴暗，温暖岁月。

人与明月隔不远

小时候，从课本上知道地球与月亮的距离是38万公里，其实我并没有太多的概念，只知道月亮是浩瀚宇宙中离地球最近的星球，是夜空中最耀眼的存在。小孩子的想象力是丰富的，中秋时透过老宅门口的杨桃树，抬头望着天上的明月会想：玉兔在哪儿？嫦娥在哪儿？

那时过了立秋，我们这些孩子极其盼望中秋节的到来，因为又有月饼可以吃，爸爸妈妈回来了，大街小巷也都热热闹闹。中秋晚上，母亲会虔诚地履行拜月的仪式，摆上供品，点上香和红烛，然后喊我过来“拜阿娘”。那时的我，总以为“月娘”是神通广大的，于是我拜着月，心里许下一堆美好的愿望，父母平安健康、自己学习进步、得到心爱的玩具等等都在愿望之列。那时的

月亮正好抬头就可以看到，明晃晃的，仿佛一盏亮灯悬于头顶正上方，而我也感到月亮很亲近，仿佛伸手可及。

长大之后，我上大学，又参军去了部队，在与父母渐离渐远的岁月里，与月亮的距离似乎变得飘忽不定，而我与明月的距离，便是我离开家的距离。每当抬头仰望明月，我会想象此时此刻父亲母亲也在望着同样的明月，我忽略了38万公里的存在，认为我与明月的距离，父母与明月的距离，只是我与他们相距的那几百公里，我们和明月之间形成一个等边三角形，月光均衡地洒在我这边和父母那边，将思念彼此传递。

每到中秋夜“拜阿娘”的时间，母亲的电话或微信语音总会准时响起，这回不是喊我去拜月

了，而是聊上几句、叮嘱几句，了解我这个独在异乡的异客的冷暖。为了填补这思念，我也学着李白举起杯来作邀月状，当然杯里装的不是酒，只能装点茶水。举杯对月之时，我始终感觉我与明月、与故乡、与父母之间并非那么遥不可及。

两年前，母亲在中秋之前匆匆离开了这个世界，留下她深深眷恋的人世间。此后，我似乎对中秋有些麻木，甚至有些害怕过中秋。每当中秋临近，我会无数次想起儿时，想起母亲喊我去拜月，想起当兵时母亲含泪送我远行，想起彼此的通话和母亲留在我手机中的微信语音。而当听到别人讨论“拜阿娘”时，“阿娘”二字总让我的心为之一颤，我明知这是指代“月娘”，却不禁联想到我的“阿娘”，母亲依稀的过往伴随着月光

□李洽

在心中缓缓流淌，此时此刻，我的“阿娘”又在哪里？

在这个月儿最圆的时候，我找不回母亲的拼图，抬头望望天空中的明月，母亲此时应该离它很近很近了，近到可以忽略彼此的距离。而我与明月的距离亦是我与母亲的距离，看似近在咫尺，却又远在天边。

在我看来，与明月的实际距离毫无意义，我不喜欢用地理概念去界定它，更喜欢用炙热的心和岁月去模糊、消融这段距离，这该是温暖、温柔的思念地带，而不是冰冷的宇宙空间。一场秋雨一场凉，穿过岁月的一轮明月，在落叶飘零之后，把思念拉得很长很长，其实我们的心在哪、思念在哪，明月就在哪。

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。

