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□杨洪于

侄女从城市中学转到乡村中
学，她将独自面对一个人的求学
路，我推荐她看《风雨哈佛路》，并
告诉她：一个人如果真把学习当
成一件重要的事、一件有意义的
事、一件非干不可的事，那么所有
外在的阻力都会变成历练前进的
动力，那么越是在乡村这一环境
里，越能专注于对知识的学习、越
能增强以学习改变命运的决心。

侄女的求学路让我回想起我
的中学时光，更让我由衷地感恩
教我如子、待我如友的恩师武建
老师。可以说，在遇到恩师前，初
二辍学打工是我早已规划好的人
生路，我从未想过上大学；在遇到
恩师后，上大学成了我的人生梦
想，一路从高中读到博士，学习成
了我的信念。

我的小学时光是简单快乐
的，大多的课外时光是在劳动和
阅读时光中度过的，放羊、放鹅、
放猪都是我的强项，摸鱼、摸虾、
粘“知了”更是不在话下，六年的
小学生活，除了三年级没拿到奖
状，其余都是高高兴兴领着奖状
向爸妈“领赏”，奖赏就是一身过
年的新衣服。

因为在家庭教育里就没有大
学这个词汇，我当时对上大学这
一概念毫不知情，哥哥本就是初
二辍学打工挣钱，我的路途更是
以此为标准路径向前推进。当时
因所在乡镇的中学打架成风，村
里很多同学到邻近县的沂水县道
托乡初级中学求学，我便与发小
两人一起“按图索骥”骑车找到学
校，莽莽撞撞直奔校长办公室求

“上学名额”，那时候学校也想扩
大招生，便答应下来。开学后不
久，因没有书籍，同学陪我骑行五
十多里路到沂水县城新华书店买
课本，后来又被选为班长。

因为小学没有学过英语，而
沂水县在小学三年级便开设英语
课程，因此英语一度成了我的“老
大难”。两个月后的月考中，我的
英语考试竟然考了8分，当时的我
并不在意学习成绩，也无所谓伤
心难过，可突然被叫到办公室，英
语老师和班主任都在那里，英语
老师把试卷拿到我面前，一一数
落我的错误，拿出我班第一的试

卷一一解答我的问题。英语老师
走后，班主任武建又拿起我的试
卷，看了看试卷，冲我笑着说：“这
姓名的第一个字母大写，我这没
怎么学过英语的人都知道，你上
课怎么听的，以后要按照英语老
师的要求，快点把英语成绩补上
来……”

虽然初中一年级的生活很美
好，但一直没有求学梦想的我，面
对着父亲体弱、家庭贫困的现状，
还是决定早日外出打工，帮父母
承担家庭压力，于是找到班主任
武建老师坦白心声。武建老师听
完我吞吞吐吐的陈述，作为曾在
乡村长大的老师，也明白了我的
心声，他告诉我：“洪于，你要想发
展得好，没有什么比上学更能改
变一个家庭的艰辛，没有什么比
上学更能改变一个人的命运，以
你的成绩和努力，未来考个名校
是没问题的……”就是这一次谈
话，我被一个叫“大学”的梦想惊
醒，我回家把这番话跟父亲母亲
复述一番，母亲说，“佛争一炷香，
人活一口气，只要你愿意上学，就
是砸锅卖铁，娘也供你上，你好好
上学就是给娘争气。”

于是曾经标准的命运、路途
有了转机，武建老师更是经常与
我谈话，多次给予我学习上的勉
励、生活上的帮助，初中毕业后，
我以较好的成绩考到了沂水最好
的中学沂水一中，后来在我高中、
大学、硕士、博士的求学生活中，
他都一直勉励我加强学习，他常
说，从农村出来的学子，更要有吃
苦的精神，更要有奋斗的动力，更
要有永不言弃的追求。

“三尺讲台五寸笔，一片师心
万载情”，武建老师在乡村中学任
教二十余年，始终无悔于乡村教
育。记得有一次与恩师相聚，谈到
他是否遗憾一直在乡村工作时，
武建老师认真地说：“乡村教书育
人的岗位虽然平凡，但平凡的工
作是和党科教兴国的事业连在一
起的，平凡的岗位一样充满价值
与意义，值得我奉献一生的青春
与努力。”

像我这样的学生，只是老师
二十余年乡村教学生涯中的普通
一个，而无数受过老师教诲、得到
老师帮助得以升学深造的学子，
都视他为恩师、挚友。
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□树辉

最近有一则新闻题为《9岁男孩反
复发烧 “开学综合征”患儿扎堆就
诊》，以一个9岁男孩航航为例，讲述了
他的就诊经历，航航近一周来反复发
高烧，去医院就诊，经过一系列检查后
没有发现器质性病变，后来在医生的
建议下转到精神科，被精神科医生诊
断为“开学综合征”。

其实，“开学综合征”并不是专业
的疾病诊断术语，这不是一种病，而是
指孩子，尤其是处于中小学阶段的孩
子，对于新学期开学出现的一系列无
法适应的反应，很多时候会伴有躯体
方面的症状。和成年人的“上班综合
征”“星期一综合征”“更年期综合征”
一样，孩子们出现“开学综合征”，是当
事人受过去经验的影响，难以适应新
环境，因此表现出的种种现象。

面对一个新环境，我们的所有不
适应都跟三个方面有关：第一个方面
是，过去的经历在影响着我们，我们不
确定在现在的环境中过去的糟糕体验
会不会重现，专业的说法叫做“移情”。
第二个方面是对当下的恐慌，我们会
害怕糟糕的事情发生。第三个方面就
是对未来充满焦虑，我们不知道像这
样糟糕的情况要持续多久，会不会一
直这样。

在上面这篇报道中，精神科医
生了解到，快开学了，航航的暑假作
业还没有完成，而且航航在学校的
人际关系不好，这就导致孩子面对
学业和人际关系的双重压力，因此
航航对上学心生畏惧。医生认为，反
复发烧也是因为心理问题而引发的
躯体症状。

作为父母，要如何解读精神科医
生的说法呢？首先我们需要关注到的
是孩子学业的压力和人际关系的压力
从哪里来。可能很多父母一听说，孩子
因暑假作业未完成，对上学产生了压
力就难以理解，他们不明白，孩子为什
么不完成作业？是不是平时太贪玩了？如果
沿着这个思路走下去，可能就会越来越难以
帮到孩子。

孩子的作业为什么没完成？这极有可能
是一个恶性循环，他可能在学校里早就遇到
问题了，因为同学关系相处得不融洽也好，
因为和老师相处得有问题也罢，这可能会导
致他在很长一段时间以来都闷闷不乐，他的
潜意识里对完成作业充满抗拒。因此这两个
问题不是孤立存在的，极有可能有着密切的
联系。

所以，父母要尝试回忆这个假期孩子过
得怎样，是不是有时候会显得心事重重？还
要详细了解孩子近段时间在学校里的状态
怎样，能否按时完成作业，和同学相处如何，
如果不能完成作业，和同学相处不好，那这
些现象是从何时开始出现的……我们去探
索这些信息，目的不是指责别人，而是找寻
问题的形成轨迹，只有这样在处理问题的时
候才能有的放矢。

孩子抗拒开学的原因是什么？我们可以
按照上述总结来假设一下，首先是作业没有
完成，孩子害怕开学后会被老师批评惩罚；
其次是孩子过去和同学相处得不好，担心这
种情况会再次发生，并一直持续；第三点是
孩子对新学期的生活充满焦虑，不知道接下
来会发生什么。

搞清楚这三点，父母就要做有针
对性的干预。针对第一点，父母可以试
着跟孩子这样沟通：“孩子，爸爸(妈妈)
知道你这段时间心情很不好，可是作
业还没有完成，你看我们一起和老师
沟通一下可以吗？你放心，这段时间如
果遇到困难爸爸妈妈会帮你一起克服
的。”如果孩子同意，那最好了，如果孩
子不同意，我们也可以听听孩子的想
法。和孩子沟通好这一点，你会发现孩
子的压力变小了，至少他不再害怕老
师会因为作业没写完而批评惩罚自己
了。第二点是最难处理，也是最考验亲
子关系的一点，就是帮助孩子建立健
康的人际关系互动模式。之所以说这
一点难处理，并不是指这个问题本身
有多复杂，而是处理这样的问题对父
母的要求有些高。

很多父母在孩子小时候会认为孩
子小根本不懂什么是人际关系，等到
孩子大了，发现问题了，又会急切地想
要解决问题。“我的孩子不会跟别的孩
子相处怎么办？我的孩子不会讨老师
开心怎么办？”从这些问题中我们能明
显感觉到父母的焦虑。其实，不是孩子
不会跟别的同学相处，而是孩子在这
方面缺乏尝试的勇气，不是孩子不会
讨老师开心，孩子也没必要讨老师开
心，只是孩子不会在老师面前表达自
己、呈现自己。

如果父母理解不了这些，那就会
经常犯冒进的错误，他们认为只要跟
孩子把道理讲清楚就好，遗憾的是，孩
子跟别人打交道的经验，不是靠听父
母讲道理就能学会的，要靠他自己摸
索。

我们如何帮助孩子克服对未来的
焦虑呢？首先不能告诉孩子不要焦虑，
这是很多父母都会犯的错误。有的父
母会对受了欺负的孩子说：“放心，爸
爸妈妈会保护你，不会有人再欺负你
了。”这个说法看似很有力量，但是很
难注入孩子的心里，父母这样说心情
是可以理解的，然而现实并非如此，我

们不可能时时刻刻跟着孩子，孩子还要自己
面对学校生活。

那父母要怎么做？一方面要在孩子愿意
的时候和他讨论，如果孩子和同学发生了冲
突，孩子希望父母怎样做，父母怎么做孩子
遇到困难时才愿意向父母求助……如果孩
子愿意，这样的问题讨论得越细致、越清楚
越好。在讨论这样的问题时父母会面临很多
考验，比如有时候孩子的一些想法和要求极
有可能会让父母感觉不现实，因此会感到格
外焦虑。这时候我们要先放下自己的焦虑，
以一种投入的状态和孩子讨论就好，讨论到
最后你会发现，孩子并非没有自己的判断能
力，孩子有时候只是想表现得任性一些，有
时候只是想试探一下父母。

父母和孩子之间所有的讨论对孩子今
后建立安全感都是有意义的，只要在讨论中
彼此足够真诚，孩子就会感到越来越有力
量。如果父母感觉和孩子讨论起来有些困
难，也许是父母的态度不够真诚，也许是缺
乏有效沟通的经验和信心。孩子的想象是充
满力量的，如果作为成年人，尤其是父母，不
懂得因势利导，无法做到顺势而为，很多时
候问题就会越搞越复杂，这样反而会适得其
反，产生一系列复杂的问题。

（作者为实战派心理咨询师，树辉心理
创办人）

如
何
和
孩
子
一
起
应
对﹃
开
学
综
合
征
﹄

难
忘
我
的
乡
村
恩
师

【心之路】

面对孩子的“开学综合征”，我们的目标不仅是要让孩子适
应眼前的学校生活，更要帮助孩子搞清楚他自己到底想选择一
个怎样的人生，搞清楚他能否为自己的选择负责。作为父母，相
信有了这样一个大局观，眼前的问题就会迎刃而解。

□张军霞

那天，我看到一位文友在朋友
圈晒自己和女儿的聊天记录截图。
女儿说：“妈妈，昨天傍晚，我在教
室外面的走廊上看到了七彩祥云，
太好看了！”妈妈问：“你那时没上
课吗？”女儿答：“班主任李老师让
我们去看的，她首先发现了天空中
飘来的这朵七彩祥云，立刻下令说

‘停止晚读，出门看云’！”
这段对话看得我心里暖暖

的，感觉这位班主任有着不一样
的浪漫情怀，正如她所说的：“看
到七彩祥云，是一件很幸福、很幸
运的事情，这么美好的东西，大家
要一起分享才好。”我想，多年以
后，孩子们也许会忘记上学时学
过的课程，但一定不会忘记老师
让他们看过的七彩祥云，她不只
是教了课本上的知识，还教会了
他们学会欣赏生活中的美，这是
多么的可贵。

我有一位在外地工作的表
姐，她每年回老家时，一定会去探
望小学时的数学老师。这位老师
姓王，如今已经退休了，满头银
发，经常提着篮子去市场买菜，看
起来和普通的老太太没有什么区
别。表姐却说，从小学到大学，这
是她最难忘的一位老师。因为，王
老师虽然是教数学的，内心却有
着不一样的情怀。有一年春天，她
不知从哪里找到了一包牵牛花的

种子，又让学生收集了一些方便
面盒子，底部扎上眼、盒子里装上
土，再把种子种进去。于是，从春
天到深秋，表姐这个班的教室都
拥有全校独一无二的风景，花儿
们顺着窗户上的铁条一直往上
爬，缠绕着爬满了前后四个大窗
户，让他们拥有了不一样的“牵牛
花窗帘”，孩子们都为能在这样的
教室里上课而自豪。

表姐说，在老家放旧课本的箱
子里，至今还珍藏着一张她和同学
在牵牛花前拍的照片。她也一直格
外钟情牵牛花，几乎每年都在自己
家阳台种上两盆，每当那粉粉的喇
叭花在窗台上绽放，她常想起从前
教室窗户上的牵牛花，这是那位数
学老师留在他们心里的浪漫。

如果在你的求学生涯中，也
曾遇到这样愿意让你暂时放下课
本、去捕捉身边美景的老师，那就
是一种幸运。这样的老师不止浪
漫，而且有温度，他们懂教育，更
懂人生。因为教育的本质不是把
篮子装满，而是把灯点亮。感谢那
些愿意给予学生浪漫的老师们，
感谢你们用一盏又一盏的灯，点
亮了我们的人生。
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【微感情】
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